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 Quase que na surdina, com livros pequenos e com tiragens pequenas, 

mas cada vez mais bem-cuidados e elegantes, a Azougue Editorial tem, nos 

anos recentes, publicado alguns dos melhores e mais instigantes livros de 

poesia que têm surgido por aí. É o caso, por exemplo, de Morrer, de 

Guilherme Zarvos, publicado no ano passado sem que tenha recebido a 

merecida atenção da nossa crítica. Fica aqui o registro. É o caso também de 

pelo menos duas das edições mais recentes da editora, Coisas que o primeiro 

cachorro na rua pode dizer, de Caio Meira, e Escritos da Indiscernibilidade, 

de Alberto Pucheu. Amigos de longa data, mas cientes da morte das 

vanguardas e da futilidade das bandeiras erguidas em torno de grupos, esses 

poetas se aproximam da fecunda faixa dos 40 (quando a obra de um poeta 

costuma começar a revelar seus mistérios e contornos mais profundos ao bom 

leitor) com obras que se distinguem pela individualidade e pelo vigor. Em 

comum entre ambos, principalmente o fato de serem poetas que estão 

logrando digerir as diferentes vertentes da poesia brasileira atual e oferecendo 

possibilidades genuinamente novas para ela; enquanto expressam sem 

concessões e com notável consciência e maestria de linguagem a 

complexidade do ser contemporâneo. Isso não é pouco.  

Com Escritos da Indiscernibilidade, Alberto Pucheu, que também é 

filósofo, procura “descobrir relações de mestiçagens” entre filosofia e poesia, 

e declara desinteresse por “toda poesia que, implícita ou explicitamente, não 

oferece uma densa malha do pensamento.” Composto por fragmentos que se 



sucedem e constroem com rigor a aproximação possível ao seu tema, 

encontramos no livro afirmações que vão direto ao âmago: “Gostaria de lançar 

para a poesia, para a arte, o conceito de ínfima mediação, ou, como prefiro, 

abreviado, o conceito de: i.mediação”. Ou essa, iluminadora: “Atingir a 

autenticidade do pensamento, sobretudo nos dias atuais, mas também em 

qualquer época, está diretamente ligado a se deixar acolher por uma zona de 

esvaziamento, por uma zona de esquecimento, para poder ser surpreendido 

pelo impensado que habita silenciosamente o mundo e quer nos ocupar”. Mas 

isso é poesia? Sim, é poesia, e das boas. Não apenas porque poderíamos dizer 

que poesia é tudo aquilo que chamarmos de poesia – e, afinal, a arte conceitual 

vem promovendo apropriações parecidas e riquíssimas no campo das artes 

visuais há décadas –; mas porque os textos estão impregnados de vida – ou de 

‘admiração’, como coloca o poeta – mais pulsante e genuína. É só ler para 

sentir. As seções “Escritos da admiração” e “Escritos da ínfima estranheza”, 

que abrem o livro, tratam dessas mestiçagens, da linguagem, e do silêncio – 

que num admirável tour de force o poeta-filósofo mantém dentro do âmbito da 

palavra – de uma maneira excitante e tensa. Nas duas seções seguintes, 

“Escritos da sintaxe do trânsito” e “Escritos da vida”, que remetem às 

experiências poéticas de seu livro anterior (A vida é assim; Azougue, 2001) o 

poeta reflete sobre a linguagem esticada até o limite da fronteira entre ser e 

não-ser, e chega ao paradoxo que já havia apontado: “a linguagem, por 

fundamento e definição, é poética, mesmo nos momentos em que não a 

imaginávamos sendo”. Pucheu, amigo do mito e do saber, expande os limites 

do poético. Escritos da Indiscernibilidade deve ser estudado, principalmente 

por aqueles ávidos em produzir pensamento e poesia. 

O terceiro livro de Caio Meira, Coisas que o primeiro cachorro na rua 

pode dizer, encontra uma saída para as questões de ser e do esvaziamento 



necessário para um pensamento autêntico, propostas e resolvidas por Pucheu 

exclusivamente dentro da esfera da linguagem, através de um mergulho 

profundo em seu próprio ser físico, a começar pelo sensorial, pelo corpo. Nos 

extraordinários poemas que abrem a primeira seção do livro, “Epidermática”, 

o eu poético recua para dentro de si mesmo (“acordo e durmo debaixo da 

pele”), até o universo das “secreções sebáceas, tubos, alvéolos”, para, a partir 

daí, elaborar – com extraordinário domínio de linguagem – uma identidade 

que é ao mesmo tempo absolutamente centrada em si, nas suas histórias e 

dúvidas sobre as decisões tomadas na vida, e aberta e permeável ao caos e à 

grandeza do mundo. Em “close to the bone”: “por vezes sinto esse torvelinho 

dentro da barriga, e não sei se é fome ou lembrança de fome, ou se são 

movimentos espontâneos da voracidade do vazio”; em “sob o sol cerrado”: “o 

mesmo sol desperdiçado no topo de uma montanha solitária (avistada através 

de um cartão-postal)”.... “pegar um punhado dessa mistura de mato seco, 

poeira e formigas, cheira-lo ou talvez come-lo, não significa ficar mais 

próximo da terra ou da gente”; em “entre-fôlegos de um basqueteiro solitário”: 

...“talvez fosse milionário e igualmente descontente, talvez estivesse feliz 

criando cogumelos em Nova Lima”... “talvez eu deva jogar na mega-sena 

acumulada”, ... “poderá caminhar à tarde, pegar o metrô em Botafogo e ir ao 

centro da cidade procurar um livro no sebo?”. O que qualquer cachorro na rua 

pode dizer é o sentido da vida. Algo que está sempre nascendo. Apesar de 

declarar sua completa ignorância sobre a existência (“sei que tenho 32 dentes, 

leio livros e jornais, vou ao mercado e ao cinema, escuto música clássica e 

popular, e posso dizer de cor os números dos meus documentos, além de uns 

poucos poemas aprendidos há muito tempo”), o poeta aceita-a em seu evidente 

mistério, e após o reconhecimento honestíssimo e crítico de si, do seu trabalho 

(“De como e quando se descobre uma falcatrua” é um dos principais poemas 



do livro), do mundo e do seu lugar no mundo (“e num desses dias, ele acorda 

querendo colocar um som mais potente no carro”), parte para o 

reconhecimento, às vezes ácido, às vezes compassivo, do Outro, seu espelho, 

nas seções “Outras vidas, a mesma” e “Venéreas”. Como aponta Leonardo 

Fróes em seu prefácio ao livro, Coisas que o primeiro cachorro na rua pode 

dizer atesta a visão de alguém que parece “ter sentido muito e a fundo as 

confusões ao redor”; e que, com rara maestria e sensibilidade, soube digeri-las 

e traduzi-las para o leitor.  

 

 


