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Apontamentos sobre ser,
ou /o be & not to be

Renato Rezende

para Alberto Pucheu

Uma pedra é. Uma nuvem é. Um cachor-
ro nasce e ja é: ja é um cachorro, um bicho, ja
nasce merecendo ser, pleno de ser/de si. Mas
o homem, sabendo-se ente e contingente, pro-
blematiza o ser: esta sempre vindo a ser, nunca
precisamente pronto. Porque o homem é muitas
vezes nascido; e nascido em dois corpos, um de
carne, outro de linguagem: corpo duplo, resi-
déncia dupla, dois rios que correm lado a lado,
colados: duas margens de terra e uma terceira
margem de dgua.

Esse corpo humano, duplo, torna impossivel
pensar em si, em ser, sem pensar o verbo ser,
sem conjuga-lo, sem coloca-lo em relagdo a ou-
tros signos, pois, sabemos, é justamente com a
linguagem que se pensa, ou, melhor, que se é.
Comecemos, pois, com ela, a incontornavel; lin-
guagem:

Em sua Aula, Roland Barthes - fundador de
uma semiologia libertdria e anarquica, cons-
tantemente deslocando-se no mar prazeroso da
escritura, trapaceando para revelar as fendas e
brechas além do Poder que a sufoca na super-
ficie — faz duas afirmacdes fundamentais sobre
a linguagem: “a lingua, como desempenho de
toda linguagem, ndo é nem reaciondria nem

progressista; ela é simplesmente: fascista” e, logo
depois, “ndo pode entdo haver liberdade senio
fora da linguagem” A lingua ¢é fascista porque
nela estd inserido, inevitavel e intrinsecamente,
o Poder: todas as forgas culturais, psicoldgicas,
politicas e sociais que forjam cada ser humano
enquanto pessoa: integrante de uma sociedade
humana, ou seja, usudrio de uma moeda de tro-
ca e ferramenta sine qua non: a lingua; pois nao
ha humano, ndo ha humanidade possivel, sem
linguagem. Como leitor privilegiado de Lacan,
Barthes pode afirmar: “Infelizmente, a lingua-
gem humana ¢ sem exterior: ¢ um lugar fecha-
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Se a linguagem é um lugar fechado - mesmo
que ndo tenha exterior — tem um limite, um pe-
rimetro, um ponto a partir do qual ela deixa de
ser linguagem, e passa a ser uma outra coisa, ou
uma ndo-coisa, passa a nao existir: um ponto
a partir do qual entramos, por assim dizer, em
territorio nao-humano: deixamos de ser (sai-
mos): fronteira.

Fronteiras e suas dissipagdes: uma conjuga-
¢do contemporanea. Tornou-se comum ouvir-
mos a bela frase de Valéry: “Le plus profond cest
la peau” O que seria essa pele — essa profundi-
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dade - sendo a prépria linguagem? O dpice do

conteido’, a extensdo mdaxima do “nicleo’, o
extremo mais radical, o ponto de tensdo maior e
de iminente ruptura; a coisa — mais um pouco e
rompe-se tudo; explosdo; jubilo.

O poeta e filosofo Alberto Pucheu tem se de-
dicado a explorar a indiscernibilidade possivel
entre o literdrio ou o poético e o filosdfico, o
desguarnecimento de fronteiras. Em ensaio sobre
os contos homoénimos “O espelho’, de Macha-
do de Assis e Guimarées Rosa, respectivamente,
Pucheu levanta interessantes questdes sobre a
manifestacdo da profundidade na superficie, e,
guiado pelo conceito de dianoia, como apresen-
tado por Platdo no dialogo lon, afirma: “O enig-
ma dos espelhos é o de, estando no tempo, espe-
lhando superficies, corpos, imagens, refletirem,
através de um plano de intensidade progressiva,
uma atemporalidade, refletirem a possibilidade
anterior ou posterior - em todo caso, sempre
implicita — a configuragdo do tempo e suas figu-
ras, refletirem o que nio tem forma, o informe,
0 monstruoso, assustador.”
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O monstruoso, o assustador, é o que estd
além do espelho, além da superficie, além da
linguagem. Dianoia: o ponto de encontro entre
ser e 0 ndo-ser. O ser atravessado pelo nao-ser. A
transcendéncia coincidindo-se, enfim, com uma
brutal imanéncia. Como diz Pucheu, “ponto de
interpermeabilidade em que a vida se revela um
continuo espasmo, projetando fendmenos, pra-

zerosamente, um caminho tensivo do éxtase”.

Nio ¢ a isso, no entanto, que se refere a jou-
issance barthesiana. Como escreve Leyla Perro-
ne-Moisés no saboroso posfacio a sua tradugido
da Aula, “o gozo, nesse contexto, é o que o sujei-

to alcanga no préprio malogro da relagao sexual
- que nunca pode suprir o desejo, como nada
pode; que nunca pode fazer, de dois, o Um”. Se
existe o éxtase, para Lacan, ele seria a referéncia
a uma satisfacdo primordial, para sempre perdi-
da, o Ding freudiano: o lugar do desejo do sujei-
to. Para a psicanalise, o esgotamento do jogo do
desejo, a compreensdo (ndo apenas intelectual,
mas sentida no fundo do ser) de que a satisfacdo
s6 pode ocorrer se simulada através de objetos
substitutivos, estando, portanto, condenada ao
constante simulacro enquanto houver vida (ou
seja, linguagem), representa um dramatico rom-
pimento de espelhos. Uma visdo do abismo. A
dor de existir, a dor de reconhecer o limite im-
posto sobre a vida humana, quando, uma a uma,
caem as mascaras do desejo e o viver é apenas
0 0ss0, 0 puro existir — o fim de toda esperan-
¢a. Lacan exemplifica este momento como o Me
phiinai (Ne pas étre né), o grito de lamento de
Edipo em Colono: “quando nada mais habita o
sujeito sendo a existéncia pura e simples e que
tudo, no excesso do sofrimento, tende a abolir
este termo inextinguivel que é o desejo de vi-

»

ver .

Do outro lado do espelho rompido, a intensida-
de da Vida chama-se: Morte (ndo-ser; voragem).
Universo antimatéria, antiatdbmico, a linguagem
aproxima-se dele contra a corrente, sendo des-
trocada, descontextualizada, perdendo o sentido,
perdendo corpo, perdendo a voz a cada passo. Via-
gem abissal aos confins do humano.

No entanto, nesse territdrio indspito aventu-
ram-se alguns fildsofos, poetas, loucos e misti-
cos, e dele extraem poesia (ndo apenas a revolu-
¢do permanente da linguagem, mas a incessante
conquista da linguagem, de novas maneiras de
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ser), ou seja, expandem, com a lingua, o senti-
do de ser humano. Barthes os reconhece em sua
Aula como os que “saem dalinguagem pelo preco
do impossivel”. Cita o amen de Nietzsche e a sin-
gularidade mistica como apontada por Kiekega-
ard “quando define o sacrificio de Abrado como
um ato inédito, vazio de toda palavra, mesmo
interior, erguido contra a generalidade, o grega-
rismo, a moralidade da linguagem”

Dissertando sobre a fala final do narrador do
conto de Guimaraes Rosa, “vida consiste em ex-
periéncia extrema e séria’, Alberto Pucheu sabia
e belamente coloca: “A seriedade de vida nao é
a auséncia da alegria e do riso. Longe disso... A
seriedade de vida, seu extremo, seu limite ma-
ximo, é a manifestacao do latejante mundo” O
ponto de encontro entre ser e nao-ser — o lugar
pago pelo preco do impossivel - ¢ a experiéncia
cabal desse latejante mundo. S6 podemos con-
cordar com Pucheu quando ele afirma que para
isso “temos de nos despojar da rotina das indi-
vidualidades explicitas que trazemos em nos, de
nossos nomes proprios e dos proéprios nomes
que damos a tudo que existe, com que estanca-
mos tanto noés mesmos quanto todo o mundo,
impedindo vida de comparecer no explicito do
mundo. E necessdria, portanto, a exigéncia de
um consciente alijamento”.

Esse alijamento consciente poderia ser tra-
duzido, por exemplo, numa poética do desapa-
recimento (um despojar-se cada vez mais radical
de méscaras e identidades, explicitado e vivido
na escritura, num perigoso processo de ndo-ser
para ser). Essa passagem para o inominavel sé
pode se dar através de uma transgressao, meta-
forizada ou nio, ou crime (como o de Abraio,
por Kiekegaard). E o que acontece com G.H., a0

comungar do corpo da barata, ou com Martin,
que em A magd no escuro mata (ou acredita que
mata) a mulher antes de partir para uma viagem
na qual abre méo de toda a identidade, e inclusi-
ve da linguagem, antes de emergir pouco a pou-
co novamente para o universo humano. Mas
nem G.H. nem Martin retornam os mesmos.
Estdo agora atravessados, feridos, cicatrizados,
pela presenca do nio-ser no ser, do implicito
no explicito. Mas ndo apenas eles, personagens.
O espago da dianoia — o0 modo de o fildsofo ha-
bitar o mundo, segundo Socrates via Platdo — é
de alguma forma transmitido e promovido, pela
escritura de Clarice (e de tantos outros poetas,
pensando-se, portanto, a poesia como a passa-
gem do ndo-ente ao ente) ao leitor. Poesia: a ver-
tigem da vida eclodida no corpo da linguagem.
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Néo se trata mais da fissura lacaniana de ser
aquele que ndo é mais; ndo se trata de ser aque-
le que diz (no momento preciso que ganha uma
linguagem; e exatamente devido a essa dadiva, a
esse batismo no mundo dos homens, no mundo
daqueles que nascem e morrem) eu sou aquele que
ndo é mais. Nao se trata da separacio, de nenhum
exilio.

Na3o se trata mais da busca de um interior, de
uma esséncia. Ndo hd interior: tudo é superficie,
dobra; aparéncia. Jogos de mascaras, movimen-
to, danca.

Nio se trata — desde a via aberta por Niet-
zsche - de simbolos, de metéforas, de sentidos
ocultos. De mistério, de origem, de destino. A
ndo ser que seja por deleite apenas, por brinca-
deira. Pelo prazer do jogo.
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Nio se trata, muito menos, de um suposto
substantivo “ser” — o Ser. Trata-se da conjugagio
de um verbo. Mas entdo, quem é2 O conjugado/o
que conjuga. Sou o que sou (aquele que conjuga
o verbo ser em si). Ser é consciéncia (de ser, de
si) - vibrando.

O latejante mundo:
Trata-se de alegria.

Enfim, ndo se trata do que é o Ser, mas sim
de como ser.

Trata-se — sempre - de signos, de trocas, de
cognigao.

Nio se trata de Deus, e sim da linguagem.
Alegremente sucumbimos a doxa.

Ser e ndo-ser: a0 mesmo tempo sensivel a
vertigem (siléncio) e ao falatério, ambos como
legitimas manifestagdes do real.
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Se somos (individuos, denominador minimo
comum da sociedade contemporanea) sempre
dentro de uma linguagem, ou seja, de uma cir-
cunstdncia, de uma determinada organizagdo
de consciéncia, entdo ser é sempre e necessaria-
mente estar.

Nio ¢é possivel falar de ser, conjugar o verbo
ser, em qualquer época ou lugar, sem propor
uma maneira de ser, uma pratica, ou uma ética.

A maneira (a ética) de ser e ndo-ser exige a
pratica de um alijamento, de um deslocamento
e descolamento de si. E em Schopenhauer, na

raiz fundadora do pensamento contemporaneo,
que melhor encontramos articulados - afora o
universo religioso do cristianismo, ja entdo em
pleno processo de recalcamento - os conceitos
de negacdo da vontade e de compaixdo (o de-
saparecimento da diferencga entre o eu e outro)
como praticas de ser.

Profundamente devedores a Schopenhauer,
na passagem do século XIX para o XX, no mo-
mento da formagdo das narrativas matriciais do
novo século, foram Nietzsche e Freud os que
mais veementemente atacaram as velhas formas
transcendentais e metafisicas. E a maior con-
tribui¢do dos pensadores franceses (Foucault,
Deleuze, Barthes, Lacan, Derrida) e outros que
durante o século XX exploraram a trilha aberta
por eles, principalmente por Nietzsche, é jus-
tamente essa: ndo permitir que a linguagem se
agarre, que se cristalize, que seus significados se
naturalizem, promovendo uma constante fric-
¢do e deslocamento dos signos.

(Mas elas ja ndo poderiam - as velhas formas
transcendentais e metafisicas, num resgate das
nossas recalcadas tradi¢des misticas - como
tudo, aflorar a superficie? Ser e nao-ser: colocar
o transcendente e o imanente em constante fric-
¢do erdtica).
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A arte do simbolo busca o transcendente,
promete revelar um significado, um conteiido
secreto (jamais revelado ou revelavel) através de
uma elaboracio sofisticada sobre estimulos que
podemos sentir com os sentidos do corpo: sons,
cores e formas, ou palavras que sempre repre-
sentam algo: a leitura deve ser hermenéutica. A
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flecha do saber é langada para cima, para um su-
posto elevado. A arte do signo (uma vertente da
arte contemporéinea ou “pds-moderna”), por sua
vez, busca o imanente, a experiéncia nao-me-
diada, uma superficie. A flecha do saber ¢é lan-
¢ada para baixo, para um suposto rés-do-chio,
mas isso é alcangével apenas através de uma sus-
pensdo: indices; ou signos em relacdo uns com
os outros. Quando Duchamp coloca um urinol
numa galeria, o impacto artistico (cognitivo ou
mesmo eucaristico, ndo mais estético ou subjeti-
vo) ndo esta no objeto em si, mas no gesto, numa
maneira de se olhar, no conceito: a leitura deve
ser semiotica. A arte ndo mais fundamentada no
corpo, nos sentidos (no deleite), mas no jogo,
nas redes, ou seja, no espirito.

Ser e néo ser: ndo escolher um em detrimen-
to ao outro. O simbolo desprovido de seu con-
teudo mistificador: entretenimento, diversao,
jogo, prazer, gozo. O signo livre do seu aspecto
massificador: o retorno da sacralidade de todas
as coisas; no extatico latejante mundo tudo tem
(de novo!) aura.

Ser: maravilhar-se.

Em plena sociedade de massas, cada vez mais
maravilhosamente tecnolodgica, cada pessoa de-
manda e pode langar um olhar contemplativo,
ou seja, amoroso: um olhar, uma atitude, que
enraiza, define e aceita a ambos (observado e
observador) como uma manifestacdo da des-

conhecida voragem, do mundo latejante. Olhar
de alguém que ja estd metaforicamente morto,
ou seja, sem esperangas (de olhos abertos para
a vertigem) e pode trangiiilamente se pergun-
tar: o que eu posso fazer em seu beneficio? Nao
se trata mais do constante deslocamento do de-
sejo e inevitavel adiamento do gozo, trata-se de
uma doagdo constante, de um servigo — eu gozo
doando-me.

Doar-se (amar): nao-ser.

E como se o chio tivesse se aberto sob os
meus pés, como se estivesse tudo no ar, tudo
sem sentido, sem nexo - o que me faz sen-
tir-me desencontrado, confuso. No entanto,
quando olho a volta, vejo que esta tudo ai, no
lugar, como sempre esteve, e nada esta sendo
ameacado, tudo dentro da normalidade. Para
tentar escapar desse sentimento de desconfor-
to, as vezes me entusiasmo por uma ou outra
coisa, mas nenhum desses dnimos se sustenta,
e eu logo caio novamente no vazio. Da mesma
forma, tenho as reagdes mais chids, na tenta-
tiva de reconhecer-me. Percebo, no entanto,
que essas identidades ja ndo estdo funcionan-
do mais para mim, ja ndo me reconheco nelas.
O desafio é aprender a ocupar todo o espaco
que se abriu dentro de mim, a me ver desde
um outro ponto de vista, a ganhar uma nova
identidade. Ndo sou mais homem nem poeta,
sou Deus, com todos os seus atributos. Mas
como se faz isso? Coragem —
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E um saco esse negécio de ‘minha vida’
Esse troco de ter uma vida.

Quando comegarei a desmontar o circo?

Tem gente que habita o corpo.
Tem gente que € o corpo.

Nenhum prazer vale nada - s6 o Amor ¢ precioso.

[estar: dois ou mais
locais ao mesmo tempo. ]

Ja sei o que vou fazer. Nada.
E quando o dinheiro acabar? Nada.

Do chéo ninguém passa.
Tudo que ¢é dito é desmentido.
Tudo o que é, também nio é.
Estamos todos aqui de forma obliqua - estilhacos.
Quando virarei do avesso?

A arte de estar onde se esta
Ser é estar

esse habitar, esse ser quem é dentro de si
Penso, logo penso que existo.
80 as agoes sdo solidas

o importante nio é estar aqui ou ali
estar com este ou aquela
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pq a pressa em morrer?
logo logo estara morto

a vida nunca é a vida
viver nunca é viver

Toda cultura inventa um corpo
Quer cha? Nao quer cha.
Viver é sempre um construir

Uma coisa de barro é mais
humana que uma de plastico?

Por qué?

Ha palavras sagradas?
Hé uma forga maior? Algo que nos atravessa?
Ser Renato como poderia ser qualquer pessoa. O Renato tem seu destino. Ser Renato sendo o que ob-
serva o Renato, sendo o que assiste, estupefato, divertido, o filme do desenvolver da vida do Renato.
Ser Renato ndo sendo o Renato, e sim aquele que assiste. Ser aquele que testemunha a vida do Renato
sendo o Renato. Ser o que assiste — ser o observador - a vida do Renato interferindo na vida do Renato
através do Amor. Ser o que assiste amando. O ponto de encontro entre o Renato sendo e o que o assiste

enquanto: é o Amor.

Quanto a mim, continuo com essa idéia de que ndo tenho (nem quero ter) outra alternativa além de
ser exatamente o que eu sou. Isto

Sera um fracasso absoluto; mas ndo importa, essa é minha vida.

Eu nunca fui eu; eu sempre fui essa forca dentro de mim.

Eu poderia ser facilmente qualquer pessoa.
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Por acaso eu sou eu.
Eu:

Quando um prato quebra, eu digo, um prato a menos.
E sinto uma felicidade sincera, um jubilo.

Quando morre alguém, ndo me comovo.
Um dia serei eu, e pronto.

Para mim, a verdadeira vida sempre foi outra.

AMA ET FACUT VIS

Tenho sido meticulosamente destruido.
Era uma casa abandonada, sem telhado

easvacas

a haviam invadido
(e lambiam as paredes de barro):

era eu
quando por fim

me viraram
do avesso.

Eu ja vivi bastante. Eu ja conheci bastante. Agora é necessario que esse oceano exploda em meu
peito. O amor - nao mais para fora, mas para dentro.

Mas estou me esforcando muito, profissionalizando meu siléncio. Vejo aquelas mulheres tdo com-
penetradas diante da gondola do mercado e a0 mesmo tempo tdo esquivas ao olhar alheio, tenho
vontade de dizer a elas - agora eu também sinto isso. Como um monge que encontra pela pri-
meira vez aquela passagem secreta no labirinto da abadia. Nao digo para ninguém essas coisas, nao
posso dividir com ninguém.
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Eu ndo paguei muito pelos meus méveis.
Eu ndo paguei nada pelos meus moveis.
Meus parcos méveis sdo e sempre foram esses cacos doados por amigos ocasionais.
Sempre habitei uma tenda.
O que eu gosto mesmo ¢ de habitar uma tenda no deserto.

Noémade.

Meu trabalho é um mével velho.
Minha poesia é um maével.

Descartaveis.

Uma vida descartavel.
Tirar-se a vida como se tira uma calga.
Ah, o deserto.

A arvore da vida enraiza-se por dentro.

Agora

Quando pensar, ao invés de prestar atengdo nos pensamentos, preste atengao no espago
entre eles.

Caia nesse espago

Até a morte:
Sem fazer nada, farei tudo
- e farei qualquer coisa

(pois eu ja nao sou eu)

Sem fazer nada, farei tudo - e farei qualquer coisa (pois ja ndo sou)
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Escrevo para morrer.

Entéo t4, ndo sou poeta.

Minha patria é minha lingua.

Meu reino

O poeta é um b-urubu.

Eu sou uma pessoa que se esquarteja.

[Cala a boca e ama]

eu fui Flora

eu fui Carlos

eu fui Jonas e Sebastido e Caius
e Raimundo e Stefania

Umbela Joeira

CONVENTO:

teandrico

Bifido.

E agora?

Cala a boca e trabalha.

(viver cada momento como se rememorasse
em seu leito de doente, diante da morte)
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Sou todo mundo,
agora voce sou eu

(Uma mente sem fantasias):

Abra-te Coragdo

Estrela

Eu-sou

Eu-posso
Flamirromper
Florchamejar

Borboleta-girassol

Luz-delirio

%k %k >k >k %k %k %k %

Ser e ndo-ser: amar, maravilhar-se.
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A dltima longa se¢do deste ensaio é constitui-
da por fragmentos de poemas meus que formam
o livro inédito em construgdo Noiva.
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