
	
	
Incrível como os blocos de rua cresceram em número e volume durante a última década 
no Rio. Sinceramente, fico feliz com isso. Não sou um grande folião, não gosto tanto assim 
de carnaval, mas me agrada saber que o espontâneo, o imprevisível e o espírito pagão 
sobrevivem de forma mais ou menos saudável nesta cidade.  
 
Munido de uma camisa de listras horizontais e um chapéu caribenho, participei de um ou 
dois blocos, para o vexame da minha filha, que, toda tímida, me acompanhou, mas fingiu 
que não me conhecia. Na folia, no meio de tantos rostos conhecidos e desconhecidos, senti 
que ali não estava vivendo simplesmente a minha vida, mas a vida da cidade como um 
todo, único e enorme organismo, uma vida coletiva: celebrávamos a cidade como um 
corpo espiritual, meio de todas as nossas vidas individuais. Uma sensação expansiva, 
gostosa, catártica – como, aliás, deve ser o carnaval –, principalmente sob o sol 
escaldante do Rio. Uma sensação luminosa, livre, que fui capaz de sentir sem a ajuda de 
nenhuma cerveja e de nenhum beijo na boca. Foi aí que me dei conta: o que aconteceu 
com o beijo na boca?  

Uns amigos ligaram de Salvador e disseram 
que atrás dos trios elétricos o negócio fervia 
como nunca, uma pegação danada, uma 
verdadeira maratona de beijos – a ousadia dos 
baianos, homens e mulheres, seria 
incomparável. Em comparação com a descrição 
deles, nossos alegres blocos, repletos de 
foliões fantasiados, pareciam aos meus olhos 
algo mais inocente. Mas então me lembrei de 
um detalhe: esses meus amigos em Salvador 
são bem mais jovens do que eu. Pensando 
bem, o beijo na boca no Rio continua rolando 
solto, a questão é que ninguém mais parece 
querer me beijar. E, para ser bem sincero, eu 
também não estou com tanta vontade assim de beijar qualquer uma indiscriminadamente. 
Isso não deixa de ser desalentador: estou envelhecendo. O fato de fazer parte de um 
corpo coletivo, de uma massa disforme, revelou então um lado inquietante: eu era de fato 
apenas um figurante na multidão (ou seja, fora do mercado erótico). Ninguém olhava para 
mim. Ou, melhor, nenhuma garota bonita olhava para mim, seus olhares simplesmente me 
atravessavam, sem se deterem no meu. Não sei se as feias olhavam, talvez esteja na hora 
de prestar atenção nelas.... Em todo caso, para quem foi um rapaz bastante atraente, 
envelhecer é particularmente chato.  
 
Lembrei-me então do livro que estou lendo, sob uma perspectiva nova. Em Desonra, de 
Coetzee, o personagem Lurie é um professor universitário de 52 anos que “resolve seu 
problema de sexo” com uma puta, com quem se encontra todas as tardes de quinta. Tudo 
vai bem até que Soraya, a prostituta, resolve não vê-lo mais, e Lurie acaba se envolvendo 
com uma aluna de 20 anos. Não demora muito para a coisa degringolar para uma 
acusação de assédio sexual, e a vida do professor virar de cabeça pra baixo. Tudo indica 
que a punição será severa, e que sua vida se tornará um inferno.  

 

 

 

Mono Bloco, no Rio 
 

 

  



 
Por ora, abandonei o livro aí. A história é 
interessante, mas a narrativa me pareceu 
pobre. Estou lendo na tradução de José 
Rubens Siqueira, e não há como dizer que 
seu trabalho não é bom, mas mentalmente 
reproduzo o original, e resulta numa escrita 
bem mais elegante. Mesmo assim, ainda 
não fez minha cabeça. De qualquer forma, 
o que me interessa aqui é minha súbita 
identificação com o antipático Lurie, que no 
passado havia sido um homem charmoso e 
que agora sofre diante da indiferença das 
mulheres. É, meu chapa, eu sei o que é 
isso. Quando foi a última vez que arranjei 
uma namoradinha no carnaval, sem 
precisar nem mesmo dizer meu nome? Pois 
é, nem me lembro, faz muito tempo. Por 
sorte, pensei, comprando uma cerveja para me animar, não estamos na África do Sul ou 
em nenhum desses países puritanos de moral rígida. Além do mais, lembrei-me com 
alegria, meus amigos professores universitários volta e meia arranjam uma namorada ou 
namorado entre seus alunos, e está tudo bem.  
 
Ainda bem que esse é o país do Carnaval. O espontâneo, o imprevisível, o transgressor 
podem sempre emergir e lembrar-nos que ainda estamos vivos. Ou seja, esse é um país 
de esperança. Além do mais, Lurie lembrou-me de mais uma coisa: as putas. Esse 
também é um país de excelentes putas! Definitivamente: viva o Brasil! 

 

 

 

Foliões se divertem no Carnaval 
 

 

  

   
	


