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Crítica e Política 

 

Em seu ensaio “O destino da pintura moderna”, o crítico britânico Herbert Read 

parafraseia o poeta Robert Graves e afirma que “quadros deviam ser pintados para os 

pintores”. Read assinala as mudanças da estrutura econômica da sociedade nos últimos 

três séculos, que fez com que o mecenato desaparecesse, e ironiza a então demanda dos 

artistas plásticos por um patrocínio estatal: “Não vejo qualquer diferença cívica entre o 

poeta e o pintor: cada um deles expressa individualmente uma visão, que pode ter ou não 

uma grande importância social; num dos casos, porém, a sociedade pode impunemente 

ignorar a criação, e no outro é agora compelida a aceitá-la e a pagar por ela um preço, 

com o dinheiro do próprio rendimento público”. Embora Read esteja se referindo a uma 

outra época (o período pós-segunda guerra) e a um outro país (a Inglaterra), seria 

interessante sob essa luz comparar o circuito das artes visuais com o da poesia 

contemporânea no Brasil, assim como analisar a razão das diferentes políticas de 

patrocínio público e/ou empresarial entre as artes. Em ambos, existe a versatilidade dos 

papeis do artista (artistas curadores, artistas críticos de arte, artistas donos de galeria, 

artistas colecionadores, etc. equiparam-se a poetas editores, poetas críticos de literatura, 

poetas donos de editoras); em ambos a distância entre a obra de arte e o “grande público”, 

mas, no caso da poesia, uma falta fundamental: não há mercado, não há retorno 

financeiro, não há verdadeira circulação. No caso do Brasil, talvez exista mais um 

elemento de comparação entre a poesia e as artes visuais. O crítico e curador paulista 

Teixeira Coelho levanta a hipótese de que as artes visuais brasileiras só ganharam terreno 

e prestígio no circuito internacional da arte contemporânea depois de terem desistido do 

conceito de identidade, de brasilidade; em suma, depois de terem aberto mão do projeto 

nacional do Modernismo. Teria a poesia brasileira, que até recentemente lidava com a 

construção de uma identidade nacional, perdido o público interno depois de ter, no mesmo 

movimento, abandonado esta questão e passado a majoritalmente versar sobre a  própria 

linguagem e a rede tecida pela literatura? Tendo sua circulação no exterior dificultada 

pelo idioma, ao contrário da arte visual contemporânea, que adquiriu uma linguagem 

globalizada e criou um mercado nacional graças à sua inserção no circuito internacional 

(concomitante com a inserção do Brasil no mundo neoliberal), a poesia livresca 
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brasileira,1 embora também potente e universal, não decolou nem em termos de público 

nem de mercado. Ainda segundo Coelho, enquanto nosso Modernismo “esteve largamente 

preso ao paradigma político-ideológico do projeto nacional”, “a partir dos anos 50, a arte 

feita aqui atualizou-se ou, no termo maldito, globalizou-se”. Se o assim chamado circuito 

de arte contemporânea flutua, em suas redes semiautônomas e processos de 

autonominação, acima e além das necessidades e vicissitudes do mercado da indústria 

cultural, não precisando nem do dinheiro nem da compreensão da classe média para 

sobreviver, a poesia, ao contrário, situa-se abaixo e aquém desse mercado. Ambos 

poderiam se identificar no fato de ocuparem polos extremos (e opostos) na hierarquia. Se 

as artes visuais são as artes dominantes,2 teria a poesia, em sua marginalidade, se tornado 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1Que o termo “poesia livresca” não seja lido de forma alguma como referindo-se a algo ultrapassado ou  com 
qualquer conotação pejorativa. Como observa Antonio Cicero, discorrendo sobre o fim das vanguardas: “Não 
é, por exemplo, necessário que um poeta que produza poesia livresca esteja a par do que se passa no campo da 
poesia cinética.” Livresca significa simplesmente a poesia publicada em livro, que tem como suporte a 
página.	  
	  
2Em ensaio publicado em 1940, ClementGreenberg afirma que “quando porventura se confere a uma arte o 
papel dominante, esta se torna o protótipo de toda arte: as outras tentam se despojar de suas próprias 
características e imitar-lhe os efeitos. A arte dominante, por sua vez, tenta ela própria absorver as funções 
das demais”. Se há uma arte dominante no mundo contemporâneo, ela está no reino das imagens – imagens 
visuais: a começar pelas assim chamadas artes visuais, ou arte contemporânea; o cinema, a fotografia. 
Interessante notar a presença marcante de dispositivos imagéticos na poesia. Em depoimento a Sergio Cohn, 
por exemplo, Chacal diz, em depoimento a Sergio Cohn: “Eu sempre gostei muito de escrever, tinha essa 
obsessão pela palavra, mas a poesia era algo distante. Com o Oswald é que me aproximei, porque ele me 
trouxe a ideia da poesia instantânea, aquela coisa fotográfica de você registrar um instante através de poucas 
palavras. Eu comecei a escrever muito próximo daquela poética dele, do ‘poema Kodak’, como ele 
chamava”. Sobre a poesia de Carlito Azevedo, escreve Silviano Santiago, em resenha laudatória: “A 
‘vocação pictórica’ da poesia de Carlito, assinalada pelos críticos e elucidada por Lu Menezes na orelha da 
antologia, deve ser compreendida dentro desse parâmetro antifreudiano e antiproustiano, avesso das 
filosofias da profundidade. Nos poemas onde aquela vocação é mais aguçada, esclarece Lu, ‘entra em 
turbulência não o mundo como pintura (como tela ilusionista), mas a pintura como mundo e, portanto, o 
mundo como vertiginosa superfície cromática’. Uma rápida leitura de Monodrama (7Letras, 2009), por 
exemplo, confirma como o poeta – ícone máximo da poesia reconhecida pela crítica, ou domainstream – 
radicalizou essa tendência, com abundante uso de termos como “fotos”, “fotografar”, “imagens”, 
“monitores”, “slides” e outras referências a dispositivos da imagem, – ou seja, ao olhar (aliás, devemos 
lembrar que também o Concretismo favorecia um contínuo exercício do olho – ou seja, do falo). 
Interessante notar que, já no começo do século XX, Duchamp, um dos precursores mais importantes do Pós-
modernismo, se levantava contra a primazia da ‘arte retiniana’. Evidentemente, sou favorável a 
indiscernibilidade e trânsito entre as fronteiras artísticas, mas elas não necessariamente garantem qualidade 
e enriquecimento, pelo contrário, muitas vezes empobrecem ambos os lados. Sobre a relação entre cinema e 
literatura na ficção brasileira contemporânea, escreve Julián Ana a respeito de Daniel Galera, mas dirigindo-
se a toda geração: “O declínio da imaginação é um defeito desta época e de uma geração. O apego radical à 
descrição mais enfadonha das cenas que vemos em Barba se dá no contexto de um estilhaçamento que 
prejudica o livro: a descrição sobressai totalmente desligada de outros aspectos do texto para o qual a 
imaginação seria a cola. Quem gosta de ler sabe que o bom escritor é aquele que consegue construir um 
personagem em conexão íntima com a ação, a descrição e a reflexão. O livro é, a propósito, paupérrimo em 
termos de reflexão. Muita imagem e pouca imaginação. É isso que significa a servidão ao cinema”.  
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no contexto contemporâneo uma forma de expressão anacrônica, e, portanto, incapaz de 

dialogar com seu tempo? Para Affonso Romano de Sant’Anna – um crítico ferrenho e 

nem sempre lúcido da arte contemporânea, mas frequentemente um arguto crítico da 

cultura –, o duplo fenômeno da proliferação dos poetas e da diminuição da circulação da 

poesia é global.3 Em seu estudo “O desemprego do poeta”, ARS afirma que “a história do 

poeta enquanto indivíduo social é a história de seu desemprego”, devido aos “fatores da 

vida moderna que vieram lhe alterar a função dentro da nossa sociedade burguesa”. 

Discordando de João Cabral de Melo Neto, que no Congresso de Poesia de São Paulo, em 

1954, havia identificado o recuo da importância social da poesia na incapacidade dos 

poetas de valorizar e dominar os meios de comunicação em massa, como o rádio e a TV, 

para a criação e a disseminação de seus poemas,4 Romano de Sant’Anna acredita que o 

problema não está nem na poesia nem nos poetas, mas na própria sociedade capitalista 

burguesa, que tudo industrializa e transforma em capital e trabalho – tudo, menos a 

poesia, que, devido à sua própria natureza, resiste a este processo e, desta forma, teria se 

alienado do sistema e se tornado uma atividade socialmente intransitiva.5 Ao contrário de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
3Percebendo a mesma situação na Alemanha, onde vive, o também poeta Ricardo Domeneck pode afirmar: 
“Pois, veja bem, não estou me referindo ao problema educacional sério em que vivemos, num país em que o 
número de leitores de qualquer gênero é limitadíssimo. A situação é mais ampla. O hábito de não ler poesia, a 
falta de vontade de sequer conhecê-la cresce mesmo entre o público que lê, sim, com frequência e atenção. 
Não se trata apenas de uma falta geral de leitores. Simplesmente, mais e mais deixa-se de ler poesia”.  
	  
4Interessante notar como não apenas o rádio, mas a principalmente a televisão, através de seus festivais, foi 
importante para a divulgação das várias tendências da música brasileira que estava sendo produzida nos anos 
cruciais do fim da década de 1960. Diz Luiz Tatit: “A concentração de todas as frentes da canção brasileira 
num único canal de TV de São Paulo (que repassava seus programas em forma de videotaipe para as 
emissoras de outras capitais) provocou uma efervescência inusitada no panorama musical brasileiro. [...] Ora, 
de fato foi uma fase muito fértil da canção popular brasileira, mas não se pode negar que a concentração de 
todos os acontecimentos musicais, pacíficos ou conflituosos, na tela da Record justifica em boa medida a 
impressão de que nunca mais tivemos uma produção tão intensa e com tanta qualidade. O que nunca mais 
tivemos foi um canal de TV (ou uma Rede, de preferência) dedicado a todas as tendências de nossa canção.”  
	  
5Sobre a crise da poesia na Modernidade, discorre HaroldRosenberg em uma série de ensaios sob o título de 
“A profissão do poeta” em seu A tradição do novo: “Historicamente, a norma de evolução da poesia consiste 
na sua prática como uma profissão inspirada, somente possível de evoluir no passado como um episódio na 
história da religião. [...] A dependência profissional do mistério por parte do poeta, longe de colocá-lo no 
centro dos mananciais do poder, agora parece aliená-lo deles inteiramente. Como uma ‘profissão de 
inspiração’, a poesia viu-se assim diante de um dilema desesperador. Caso se apegasse à inspiração como um 
‘dom’ do alto, remancharia atrás da organização produtiva da sociedade, careceria do método de uma 
profissão moderna e, destituída do apoio material e espiritual da comunidade, ver-se-ia relegada a pagar-se 
com divinas falsificações. Se, por outro lado, abandonasse as forças do desconhecido, decairia do seu secular 
prestígio e teria de empregar-se num mister trivial. Nos dois casos estaria fadada a perder a sua situação de 
profissão indispensável à consciência coletiva”.  
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anacrônica, ou talvez precisamente por parecer sê-lo,6 teria a poesia – enquanto as artes 

visuais, necessariamente lidam com as vicissitudes e desafios impostos pela dinâmica da 

indústria cultural e pelo apelo elitista de setores hiperfetichizados da cultura –  se tornado 

um território de pura resistência?   

 

* 

 

 Se assim for, como a poesia resiste; ou poderia – de fato – resistir? Ou seja, como a 

poesia poderia abrir mão de sua pureza, ou de sua suposta pureza, ou de um lugar de pureza 

na qual foi colocada, para promover uma intervenção efetiva na cultura? Ou melhor, como 

a poesia poderia forçar uma interlocução? Para Nancy, em ensaio justamente intitulado 

Resistência da poesia, “é preciso contar com a poesia”, mesmo se ‘poesia’ não signifique o 

poema, tradicionalmente compreendido como tal, mesmo se a poesia se mantenha algo 

indeterminável. Não é difícil encontrar na arte rastros de uma indeterminação que se afirme 

como tal e que, como estratégias, táticas de artistas ou técnicas artísticas de guerrilha, 

deslocam e descolam o valor e a potência do ato ou do dizer poético para outros objetos e 

contextos; e então, quando se tornam dominados ou de alguma forma capturados, procuram 

deslizar suas ações para outros posicionamentos, em uma constante troca de posições de 

enunciação que talvez valham mais do que o conteúdo dos seus enunciados. Na primeira 

década deste século, por exemplo, testemunhamos a polêmica sobre um suposto fim da 

canção brasileira, a partir da declaração de Chico Buarque, em entrevista para a Folha de 

São Paulo, que cogitou, diante da emergência do rap, que “talvez a canção, tal como a 

conhecemos, seja um fenômeno do século 20”; ou seja, datado a um determinado momento 

histórico, já superado ou em vias de sê-lo.7 Na verdade, o rap trouxe, não exatamente uma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
6Para Agamben, em texto já clássico, o “contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para 
perceber não as luzes, mas o escuro”.  
	  
7É interessante notar como talvez o que mais tenha contribuído para a popularização da poesia brasileira 
tenham sido as gravações feitas por nossos músicos e compositores (possivelmente os verdadeiros herdeiros e 
parceiros dessa forte tradição, já no contexto da indústria cultural). Citando de memória e sem nem de longe 
querer esgotar o assunto, lembro de Caetano Veloso regravando o poema abolicionista “Navio Negreiro” de 
Castro Alves; Chico Buarque musicando Romanceiro da Inconfidência e Morte e vida severina; os inúmeros 
poemas musicados por Fagner (Gullar, Cecília Meireles), Belchior (Olavo Bilac), Adriana Calcanhoto 
(Antonio Cicero, Augusto de Campos, Haroldo de Campos)...; além, é claro, dos poemas de Vinícius 
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negação da canção (ou, poderíamos dizer, da poesia – pelo menos em sua forma canção) 

como tal, mas, fazendo tabula rasa da harmonia e da melodia, em termos ideológicos (e 

portanto políticos) rompe com o mito da cordialidade (tão presente também, e em outro 

sentido, em nossas práticas literárias)8 e da acolhedora sensualidade brasileira imbuído no 

projeto da Bossa Nova (e seu balanço) e também da Tropicália (em seu amplo abraço pop – 

Tinhorão que o diga). Não por acaso discussões sobre o grau do racismo da sociedade 

brasileira emergem na mesma época, com os projetos de cotas raciais nas universidades 

públicas e reivindicações para a redenção de uma dívida social histórica. O rap aparece 

como linguagem de uma crise, no momento em que há uma ruptura de um laço social, e 

que o conceito de Sergio, pai de Chico, ainda que ambíguo, ou justamente devido a sua 

incontornável ambiguidade, se radicaliza: o homem cordial entre em confronto armado com 

o processo civilizatório da modernidade.9 O rap pode ser ruptura, mas não deixa de ser 

canção. Nas palavras de Francisco Bosco, em coluna assinada por Santuza Cambraia 

Naves, o rap “nega a síncope, a harmonia, a tradição — e com isso nega a mestiçagem, a 

cordialidade, o encontro, isto é, mais ou menos tudo que a gente conhecia. Mas o rap é 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
musicados por Toquinho e, mais recentemente, da produção de poetas plurais como Arnaldo Antunes; as 
canções do Rap; etc.Coerentemente com essa tradição, é indubitável que muitos dos nossos melhores letristas 
de música são também poetas strictusensu – o lançamento do livro Letra só de Caetano Veloso, organizado 
por Eucanaã Ferraz é apenas um bom exemplo disso. É notável, no entanto, que ao contrário da literatura e 
das artes visuais, a canção popular brasileira nunca precisou se preocupar com a questão da procura ou da 
formação de uma identidade nacional, por ser, desde o início – e sem poder deixar de sê-lo – intrinsecamente 
brasileira, devido ao seu caráter e origem fundamental e irredutivelmente popular. Como nota Luiz Tatit: 
“Oriundos de um ambiente bem popular, esses compositores dos anos 1910 e 1920 não tomaram 
conhecimento das experiências modernistas que lhes foram contemporâneas. Sua referência de poesia escrita 
era baseada na produção do século XIX e, naturalmente, nas assimilações desse período pelos modinheiros e 
seresteiros.” No entanto, teria a canção popular, principalmente depois da difusão em massa de discos e cds, e 
do seu apogeu a partir da Bossa Nova e, logo a seguir, do Tropicalismo, tomado para si a função de debater o 
país e suas mazelas enquanto que a poesia (e também as artes visuais) se tornava mais cosmopolita, mais 
voltada às questões da própria linguagem, e mais removida da “realidade”? 
	  
8“Por que não dizer com todas as palavras o que em geral permanece interdito? Precisamos romper o círculo 
vicioso: celebro o livro de um amigo para que eu seja considerado genial numa futura resenha. Se não 
mudarmos nossos hábitos, a vida acadêmica e os cadernos literários transformar-se-ão num mercado de falsas 
reputações, cuja moeda de troca é o elogio recíproco. Também ocorre o fenômeno contrário: criticar nomes 
consagrados para brilhar através de polêmicas – os paraísos artificiais do homem cordial. Precisamos 
reinventar nossa vida intelectual: nada menos que isso”, escreve João Cezar Castro Rocha.  
	  
9ContardoCalligaris em “Do homem cordial ao homem vulgar”: “Entre a emergente e o excluído, a ostentação 
produziu o contrário de uma relação abstrata... Explica-se assim um dos traços enigmáticos da criminalidade 
brasileira: seu excesso de violência, que parece desnecessário ao simples furto – inútil, se o propósito fosse só 
a transferência de fundos. [...] Se há mais violência do que a necessária para roubar, é porque há gozo em 
violentar corpos”.  
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ritmo e poesia, isto é, a palavra transformada ritmicamente (ou o ritmo transformado 

verbalmente), o que significa dizer que é ainda uma linguagem sincrética, letra e música 

(ritmo é aí o elemento musical), que forma uma experiência nova e irredutível de sentido, 

numa palavra: canção”.10 Talvez seja justamente para resistir e prosseguir resistindo que a 

poesia deva, no contemporâneo, abrir mão de forma ainda mais radical de seus suportes, 

narrativas, discursos e linhagens pré-estabelecidos pelo cânone.  

O dispositivo ao qual não apenas a poesia, mas a arte como um todo deve resistir é, 

segundo Agamben, em O homem sem conteúdo, o julgamento crítico estabelecido sobre as 

premissas da estética. Assim, para que a arte possa recuperar “seu estatuto original em 

nossa cultura”, um estatuto de risco e transformação de vida, o filósofo italiano propõe com 

urgência uma superação da estética: “Se não começarmos a pensar agora, ainda que a 

contragosto, sobre a natureza do julgamento crítico, a ideia de arte tal como a conhecemos 

vai escorrer por nossos dedos antes de termos outra ideia capaz de substituí-la”. Talvez 

apenas de alguma forma trazendo o espectador para o seio da experiência do poeta,11 

superando a camisa-de-força a ela imposta por uma certa crítica que insiste em não se 

deslocar de seu lugar de suposta verdade, seja possível para a poesia recuperar sua 

transmissibilidade, algo que, apesar de tudo, segmentos das artes visuais souberam fazer, ou 

que alguns poetas fizeram, pagando o preço da perda de seu nome (de poeta). Pois em 

tempos de transição e incertezas, em tempos de questionamentos de antigos modelos e tipos 

de organização e hierarquias (e as manifestações que assolam o país desde junho de 2013 

estão aí demonstrando tal insatisfação), é frequentemente nas produções as mais estranhas 

aos fluxos e circuitos homogêneos (como prêmios, editoras e revistas de prestígio, feiras de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10Francisco Bosco, poeta e letrista de música, além de ensaísta, possui um curto, mas definitivo ensaio sobre a 
relação entre poesia e letra de música. Honrando e afirmando a diferença entre elas, ele também afirma: “A 
poesia é uma potência, atualizada ou não, da letra. A letra, sem deixar de ser letra, pode ao mesmo tempo 
tornar-se poesia” e “Logo, a violência desse gesto – isolar a letra da música – é quase tão absurda quanto 
perguntar se um poema concreto, sem sua parte visual, é poesia.”  
	  
11Tal experiência acaba embotada, tornando-se inacessível, pelas camadas de leituras conceituais apriorísticas 
que a crítica tradicional frequentemente sobrepõe ao objeto/poema. Como diz Paulo Franchetti: “Por isso é 
tão recorrente na imprensa a ânsia de glosar os lugares estabelecidos pelos discursos acadêmicos mais 
prestigiosos, ainda que disso resultem textos contraditórios ou incongruentes. E também por isso a imagem de 
respeitabilidade crítica se faz por meio de uma curiosa mistura: do olhar desdenhoso que a universidade ainda 
lança sobre o campo do presente com o esforço historizante, que busca substituir o debate sobre objetos pela 
proposição de linhas de filiação nas fontes canônicas eleitas e celebradas pelas versões hegemônicas do 
desenvolvimento da literatura nacional”.  
	  



	   8	  

livro ou de arte e afins) que encontraremos o elemento genuinamente renovador que 

buscamos. Assim, a partir de Agamben, poderíamos afirmar que os artistas 

contemporâneos, pelo menos aqueles que importam, aqueles que não recorrem a um 

formalismo retórico já exaurido, se tornaram terroristas – praticantes de uma arte que 

intervém em uma dimensão, não-estética, nem mesmo filosófica, mas política.12 

Talvez seja possível pensar a poesia, desde suas origens remotas à atualidade das 

mídias analógicas e digitais, como uma disponibilidade à intermedialidade, à alteridade e à 

tradução, sendo, portanto, fundamental investigar suas bordas, suas zonas de passagens, 

transporte e trocas com outros discursos disciplinares, culturais e midiáticos. Para Nancy, a 

poesia insiste e resiste; e resiste, por um lado, ao discurso (“no sentido preciso em que não 

é uma resistência ao conceito, à razão, nem ao juízo, à lógica ou à prova, mas uma 

resistência ao infinito [...] do discurso que se esgota, cuja lei é um esgotamento infinito, 

necessário na sua ordem e contudo esgotante, esgotando-se, se é possível dizê-lo, sob a 

injunção paranoica de constituir o verdadeiro constituindo-se a si mesmo, assumindo-se e 

absorvendo-se na sua auto-constituição e na sua auto-compreensão”), e, por outro, ao 

manter vivo, latejando, insistindo, aquilo que não pode ser capturado pelo discurso, aquilo 

que “anuncia ou contém mais do que a língua”. Poderíamos, aqui, talvez aproximar tais 

ideias de resistência e expansão da compreensão do ato literário (e poético) do que, mais 

próxima de nós, propõe Josefina Ludmer: “escrituras [que] não admitem leituras literárias; 

isso quer dizer que não se sabe ou não importa se são ou não são literatura”. Para a crítica 

argentina, tais escrituras, que ela denomina de ‘pós-autônomas’, embora continuem sendo 

apresentadas como literárias, permeiam o campo social constituído pela imaginação pública 

(fundindo ficção e realidade, ou seja, vida e linguagem) e esvaziam radicalmente o 

dispositivo canônico da “literatura”, com suas “categorias literárias como autor, obra, 

estilo, texto e sentido”, e colocando em questão, portanto, os aparatos e critérios da crítica e 

o próprio formato livro.13 A literatura, na esteira de toda arte contemporânea, uma vez 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12Segundo Agamben, enquanto os retóricos estão focados em aspectos formais da linguagem e fazem deles a 
única lei da literatura, os terroristas se  recusam a se dobrar a essa lei e buscam na linguagem “um pensamento 
em cuja flama o signo se consuma integralmente”. O estudo do conceito de terrorismo em Agamben nos 
permite pensar novas chaves tanto para a arte quanto para a política de nosso tempo. 
	  
13É interessante notarcomo, influenciados em grande parte pelas experiências neoconcretistas, interessadas em 
retirar a arte das galerias e museus (ou seja, dos seus dispositivos tradicionais) e lançá-la “à vida real”, muitos 
artistas e poetas brasileiros vêm, desde a década de 1960, problematizando o conceito ‘livro’ em obras 
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aberto mão de sua especificidade, desafia agora a especificidade de seu próprio circuito. 

Nesse contexto, importa não tanto transmitir noções sobre a vida, mas promover formas de 

vida.  

Os tempos contemporâneos, ou o contemporâneo, se quisermos nomear de alguma 

maneira a atualidade, são – entre muitos outros adjetivos que poderíamos escolher – 

fragmentários, múltiplos, difusos. Vivemos uma época marcada pela instabilidade e por 

incertezas que, para o bem e para o mal, dissolvem fronteiras, abalam estruturas, unem 

águas profundas e rasas, misturam, produzem o informe e o inaudito. O contemporâneo nos 

pede que nos engalfinhemos com ele, com o nosso tempo, em busca daquilo que nos 

apresenta como obscuro; que nos sujemos – sob pena de sermos subjugados. É preciso dar 

sentido e significado àquilo que nos invade, que nos desafia e nos atormenta; ainda que, 

sempre, algo disso nos escapará – é preciso fazer desse resto, ou melhor, desse excesso, 

uma possibilidade de linguagem, um risco.14 Nesse contexto, não temos, nem poderíamos 

ter, critérios sólidos e definidos para avaliar a poesia sendo produzida, mas podemos 

afirmar com certeza que os critérios da modernidade, tão ainda em voga em nosso campo 

literário, não nos servem mais. É preciso, portanto, enfrentar a escuridão e as contradições 

do nosso tempo, identificar outras chaves de leitura e novas brechas e bordas para pensar a 

nossa poesia. Minha tese é que a poesia contemporânea brasileira se mantêm atual e potente 

ao desguarnecer as fronteiras que a separam, por um lado, de disciplinas como a política e a 

filosofia e, por outro, ao expandir o conceito de poema para incluir novos meios e suportes, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
diversificadas que frequentemente viram do avesso e expõem, como organismos vivos, não apenas o objeto 
físico do livro, mas a própria noção de letra e literatura. A exposição aberto fechado: caixa e livro na arte 
brasileira, montada na Pinacoteca do Estado de São Paulo, com a curadoria de Guy Brett (2012/2013) exibe 
uma série dessas obras, de artistas/poetas como Artur Barrio, Cildo Meireles, Ferreira Gullar, Hélio Oiticica, 
Luciano Figueiredo, Lygia Clark, Lygia Pape, Mira Schendel, Raymundo Collares, Regina Silveira, Regina 
Vater, Ricardo Basbaum, Rubens Gerchman, Tunga e Waltércio Caldas, entre outros. 
	  
14São muitas as descrições, análises e interpretações de causas e consequências do estado vertiginoso do 
sujeito fragmentado e desenraizado, que caracterizaria o viver contemporâneo. Tais descrições de vertigem 
diante da aceleração da vida moderna podem ser encontradas já em textos que remontam aos primórdios da 
revolução industrial. O pós-moderno (termo que já cai em desuso), ou o contemporâneo, pode ser 
compreendido não como uma ruptura ao moderno (mesmo porque não foram criadas condições 
socioeconômicas que justificassem tal ruptura fundamental), mas como um aumento no grau de sua 
intensidade, cujas consequências são os efeitos que conhecemos e com os quais parte significativa da arte 
contemporânea procura lidar, conferindo-lhes sentido.   
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além de aumentar seu corpus ao incluir em sua tradição linhagens esquecidas ou 

desdenhadas. Os ensaios desse livro visam elaborar sobre isso; nasceram da angústia de ser 

poeta e, mais especificamente, do desagrado com o estado geral de nossa crítica.  
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A Cegueira da Cisma  

 

Apesar de potente, variada e abundante, a poesia brasileira contemporânea, ou pelo 

menos uma parte significativa dela, carece de lugar e de trânsito social, como se não tivesse 

valor cultural, como se não instigasse interesse e diálogo, como se falasse de algo alheio a 

nós; ou seja, como se a possibilidade de sua leitura tenha se tornado opaca, insolúvel, 

inassimilável.15 Muitas e entrelaçadas podem ser as razões para isso, num país que por 

muito tempo demonstrou ter uma forte tradição poética: as dificuldades de escoamento e 

circulação da escrita, numa época de primazia da imagem na cultura e nas produções 

artísticas;16 o natural esgotamento das linguagens experimentais do Modernismo;17 o 

abandono do projeto de construção de uma identidade nacional;18 o estabelecimento de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15São reveladores os depoimentos de Sergio Cohn (poeta e editor da Azougue Editorial), Jorge Viveiros de 
Castro (editor da 7Letras) e Rachel Bertol (ex-editora assistente do Prosa&Verso, suplemento literário do 
jornal O Globo) sobre a questão. Diz Rachel sobre sua rotina diária: “A cada dia, são uns três, quatro – às 
vezes dez – novos livros e, como o armário sempre está cheio, resta-nos tentar organizá-los sobre a mesa de 
trabalho. [...] A poesia se mantém presente, mas certamente não está em posição central no giro do mercado 
editorial. O jornal não deixa de espelhar esta realidade, embora também não deva se eximir de querer 
transformá-la. [...] Estaria o livro, com suporte da expressão poética, enfrentando uma crise?” Sergio: “Os 
poetas enviam seus livros para os colegas e esperam retribuição. Essa é uma das causas do estranho fenômeno 
de haver maior número de lançamentos que vendas de livros de poesia no Brasil. [...] Essa falta de referência 
[sobre os autores mais jovens] é agravada pelo fato de ser sabido que os jovens poetas costumam financiar 
seus próprios livros. Como confiar na qualidade de uma edição que não foi, pelo menos a priori, uma aposta 
sincera da editora? [...] Com as edições já previamente pagas, e muitas vezes lucrativas, as editoras não 
precisam se esforçar para inseri-las no mercado e na mídia”. Jorge: “Em dez anos de trabalho, perdi a conta de 
quantos livros de poesia foram editados na 7Letras. Muitos deles em tiragens mínimas, de no máximo 200 
exemplares – os que tiveram tiragens mais ‘comerciais’ abarrotam até hoje as prateleiras da falta de espaço do 
escritório. Alguns mofaram com a umidade do Jardim Botânico, outros se estragaram viajando pelo Brasil, 
em consignação. [...] Semanalmente recebo pelo menos quatro ou cinco novos originais de poesia, e mais 
outros tantos poetas em contatos telefônicos, explicando o valor de sua obra.  [...] Muitas vezes, o livreiro não 
quer um exemplar nem sob consignação”. 
	  
16De acordo com o teórico da mídia alemão ChristophTürcke, o que está em jogo não é, como quer Mcluhan, 
uma mera substituição da imprensa para os meios eletrônicos, mas antes um rompimento intrínseco da escrita: 
os novos meios arruínam o dispositivo estrutural da escrita. Também Flusser aborda o tema e questiona: 
“Qual o sentido da poesia em um mundo dominado pelas tecnoimagens?”  
	  
17O poeta Ricardo Domeneck, por exemplo, aponta algumas tendências difundidas pelo influente movimento 
defendido pelo grupo Noigrandes nos anos 1950 como um dos principais fatores da alienação contemporânea 
entre público e poesia no Brasil, e propõe algumas saídas. Outro artigo de interesse que aborda a herança 
concretista sob o ângulo de tal alienação é “Poesia e memória”, de Paulo Henriques Britto. 
	  
18Apenas para citar exemplos, os maiores monumentos literários modernistas, tanto na poesia quanto na prosa 
– os que alcançaram a maior repercussão de público e de crítica – lidam exatamente com a questão da 
nacionalidade: Macunaína e Grande Sertão: Veredas estão ao lado de Romanceiro da Inconfidência, Morte e 
vida severina e o Poema sujo de Ferreira Gullar (talvez o último grande poeta desta tradição). A própria obra 
de nosso poeta maior, Carlos Drummond de Andrade, em grande parte reflete a difícil passagem de um país 
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políticas públicas para as artes alinhadas à cultura de massa e aos ditames de mercado;19 

etc. Seja como for, ao contrário do parece ter ocorrido nas artes visuais (a partir da 

produção múltipla da geração 80), no cinema (com a Retomada dos anos 90) e na literatura 

de ficção (com a temática urbana ganhando ênfase e visibilidade a partir da antologia 

Geração 90: manuscritos de computador, organizada por Nelson de Oliveira) – gêneros 

artísticos cujos exercícios críticos indicam a superação de pelo menos alguns dilemas e 

contradições fermentadas durante os anos de chumbo da ditadura – a poesia continua presa 

em cismas – ou falsos cismas – que a paralisam.20 É importante ressaltar, no entanto, que 

essa paralisia é da crítica, e não da produção poética, pois ambos exercícios deveriam andar 

em parceria, em aventura arriscada, constituindo discursos igualmente potentes e 

mutuamente enriquecedores, apenas assim sendo capazes de forçar uma intervenção na e 

uma interlocução com a sociedade; ou seja, assumindo um papel dinâmico e político, em 

tempos nos quais é importante que o poeta saia às ruas. Incapaz de compreender, ou mesmo 

de respeitar a poesia contemporânea, a crítica – muitas vezes exercida pelos próprios 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
rural e agrário para um urbano e industrial. A poesia contemporânea, no entanto, não está centrada nem em 
questões de metalinguagem (viés concretista), nem em questões de identidade nacional (viés modernista).  
	  
19Chacal, um dos poetas dirigentes do CEP 20000, costuma dizer que todo o projeto do CEP (patrocinado pela 
prefeitura do Rio desde 1990), que há 20 anos vem difundindo, promovendo e democratizando a criação 
poética no Rio de Janeiro, custou menos do que um curta-metragem de mercado. Caríssimos produtos 
culturais de massa e de cunho industrial, como produções cinematográficas, grandes exposições de artes e 
shows de música são patrocinados por estatais via lei Rouanet e outras, enquanto outras formas de criação são 
sistematicamente mantidas fora da equação (apenas recentemente a Petrobrás incluiu a Literatura entre suas 
categorias de patrocínio, ainda que com critérios de seleção e resultados amplamente discutíveis). Por outro 
lado, ao abordar o tema desde a perspectiva de uma crise na crítica literária, Paulo Franchetti afirma: “... 
embora todos os fatores já enunciados concorram para o caráter anódino da crítica literária brasileira 
contemporânea, o mais importante deles, em minha opinião, tem tido pouca visibilidade: o fortalecimento e a 
internacionalização da indústria do livro e do entretenimento literário no Brasil, e a consequente valorização 
do campo da literatura, que, pela primeira vez, se constitui em mercado importante do ponto de vista dos 
resultados de vendas.É, portanto, da convergência entre os interesses gerados pelo fortalecimento do mercado, 
por um lado, e o enfraquecimento do meio intelectual, por outro, que resulta o quadro atual da crítica 
brasileira”.  
 
20É possível que, se existiam dilemas e contradições no seio das manifestações nacionais da literatura, do 
cinema e das artes visuais, elas tenham se originado antes da ditadura militar (e foram apenas agravadas por 
elas, com a necessária polarização ideológica que causou), com a modernização do país no pós-guerra, e não 
tenham se resolvido – mas apenas se movimentado – com a Geração 80 (de fato, o espraiamento de 
linguagens visuais só se dá no Brasil a partir da década de 1990), com a Retomada (que privilegiou um 
cinema não-subjetivo, voltado para os festivais internacionais), ou com a ascensão de uma literatura 
fragmentada e urbana (em grande parte ligada à linguagem do cinema). Nesse sentido, o Tropicalismo, com 
sua estratégia de assimilação, tenha sido o primeiro movimento brasileiro que superou as dicotomias de sua 
época (no caso, a polarização entre MPB e Jovem Guarda) e, ao lado do Neoconcretismo, um movimento 
genuinamente pós-moderno, ou seja, contemporâneo. 
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poetas,21 instigados pela necessidade de elucidar a natureza do impasse – tem produzido 

dezenas de textos, mais ou menos felizes e elucidadores, na tentativa de digerir o passado 

para fruir o presente. O sucesso, no entanto, tem sido esparso; e a poesia contemporânea 

sofre com a falta de um acompanhamento, ou parceira teórica, apropriada.  

No estudo introdutório para a antologia dos poetas surgidos nos anos 1990 que 

organizou para a Global, Paulo Ferraz aponta, na direção contrária da percepção de um 

esgotamento da produção poética brasileira na segunda metade dos anos 1980, para a 

emergência, na década de 1990, de “novos e bons poetas nas cinco regiões do país” que já 

apontavam para uma variedade de dicções que superariam um antagonismo entre 

Concretismo e Poesia Marginal. É nesse antagonismo que Marcos Siscar, em artigo “A 

cisma da poesia brasileira”, situa a “cisma”, o nó crítico, que seria “o sintoma de um mal-

estar teórico que consiste em uma indecisão quanto à natureza e à situação da poesia 

contemporânea”. Para o poeta e professor da UNICAMP, “essa herança não é senão aquela 

fundada no cisma da oposição entre a poesia concretista, semiótica, tecnológica, formalista 

de um modo geral, e a poesia do cotidiano, a poesia que busca inspiração na língua e na 

cultura popular”; ou, em outras palavras, entre experiência e experimentação. No entanto, 

pensar a Poesia Marginal como contraponto à uma experimentação concretista22 é um 

equívoco, e estreitar a poesia brasileira em um cisma entre Concretismo e Poesia 

Marginal23 é uma redução que apenas comprova a cegueira da crítica para as próprias 

questões que levanta e que gostaria de superar.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21O legítimo refúgio social que muitos poetas contemporâneos encontram no exercício da profissão acadêmica 
não deixa de ser algo a ser estudado com mais profundidade em termos das consequências tanto 
potencializadoras como empobrecedoras do íntimo convívio entre produção e crítica ou, na mesma pessoa, 
entre o poeta e o teórico. É de se esperar, nesse contexto, um gosto maior por uma ideia de poesia como 
“aventura intelectual”, e talvez isso ajude a explicar, ao menos em parte, a injustificável exclusão na atual 
formação processual de um cânone de linhagens poéticas potentes que escapam a esse ponto de vista.  
	  
22Como todo movimento de vanguarda, o Concretismo se esgota, mas justamente porque teve êxito no seu 
papel histórico de expandir o leque das possibilidades materiais e simbólicas do poema. O que fica, no seu 
lugar, é o experimentalismo, sempre possível e bem-vindo. A partir do Concretismo, novas formas e novos 
suportes para a poesia continuaram sendo explorados no Brasil, talvez de uma maneira pouco difundida, 
pouco visível e pouco discutida, ou seja, periférica em relação ao mainstream: poesia sonora, vídeo poesia, 
poesia visual, computerpoetry, poesia digital, etc. De acordo com Antonio Cicero, num ensaio definitivo 
sobre as vanguardas, “se os caminhos da vanguarda histórica foram finitos, mas têm alcance universal, os 
caminhos do experimentalismo são infinitos, mas têm alcance particular. A rigor, ele não deve, portanto, ser 
chamado de vanguarda.”  
	  
23Elencar poetas como Carlito Azevedo, Arnaldo Antunes, Ana Cristina César, Sebastião Uchôa Leite, Paulo 
Leminsky, eleitos pelo poeta Marcos Siscar em sua análise, é lidar com poéticas muito mais próximas entre si 
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Em seu conhecido artigo “What’s Neo in the Neo-Avant-Garde?” Hal Foster 

compara as vanguardas históricas do início do século 20 com as  novas vanguardas dos 

anos 1950 e 60, e procura elementos para diferenciar o retorno a uma forma antiga que 

promove tendências conservadoras no presente de um retorno que desafia e revisa formas 

estabelecidas de criação e crítica. Se a questão é válida para o próprio Concretismo, o é 

com ainda mais rigor para a Poesia Marginal, que busca, quase diretamente, sua fonte no 

Modernismo de Oswald.24 Não quero dizer que a Poesia Marginal não tenha trazido nada 

de genuinamente novo, mesmo porque práticas antigas, em novos contextos, 

necessariamente geram novas significações; o campo da palavra cantada, como quer 

Fernanda Medeiros em sua tese para a Coleção Ciranda da Poesia, foi uma contribuição 

relevante para a poesia brasileira da época, e suas práticas de arte-ação-pensamento 

carregam potência estética e política. Em todo caso, a Poesia Marginal não é páreo para o 

Concretismo nem em termos de rigor teórico, nem historicamente, e, portanto, uma síntese 

entre eles não pode representar uma superação entre experiência versus experimentação. O 

contraponto ao Concretismo, o lado da “experiência” que se opõe a “experimentação”, foi 

pautado pelo Neoconcretismo.25 

Formado basicamente por artistas do Rio de Janeiro, o Neoconcretismo surgiu em 

reação ao que eles consideravam como um excessivo e perigoso racionalismo de seus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
do que a crítica da poesia contemporânea parece supor – ainda que alguns deles, como Ana C., estabeleçam 
fortes linhas de fuga. Pois o Concretismo fez, desde logo, para o bem e para o mal, uma aliança com o Pop 
(vide a fecunda parceria entre o Concretismo  e o Tropicalismo, e a meritosa e pioneira defesa crítica desse 
movimento feita por Augusto dos Campos em Balanço da bossa), e a Poesia Marginal, com sua leveza, 
ironia, alienação política e desbunde (como quer Heloísa Buarque de Hollanda) é um movimento Pop diluído. 
	  
24Em depoimento para Sergio Cohn, Chacal diz: “Foi o Charles que trouxe um livro que seria um grande 
marco na minha vida, que era o volume do Oswald de Andrade daquela coleção da Agir, ‘Nossos Clássicos’. 
Era um livro pequeno, com apresentação do Haroldo de Campos, e trazia os manifestos, alguns poemas, além 
de trechos de Serafim Ponto Grande e do Miramar. Aquele livro me fascinou, eu achei aquele mundo ali 
maravilhoso, porque ao mesmo tempo em que havia toda uma postura de contestação através dos manifestos, 
tinha um humor e uma irreverência muito grandes nos poemas e nos textos em prosa. Eu fiquei sorvendo 
aquele livro durante um bom tempo, lendo e relendo...”  
	  
25Que fique claro que eu não pretendo deslocar uma suposta cisma entre concretos e marginais para 
ressuscitar uma velha cisma entre concretos e neoconcretos. Pelo contrário, o meu desejo é afirmar uma 
superação das cismas, e uma abertura dos leques de possibilidades, sem a necessidade de afirmação de um 
único caminho para a poesia, ou de criar confrontos onde eles não precisam existir. Tal atitude afirmativa de 
minha parte em direção a uma abertura de leituras e superação das estratégias de guerrilha entre facções 
poéticas vem de longa data, e pode ser percebida, por exemplo, nas resenhas de poesia publicadas no caderno 
Prosa & Verso do jornal O Globo entre 2004 e 2008. 
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colegas paulistas.26 Denunciando o “objetivismo mecanicista” da poesia concreta, os 

neoconcretos clamavam pela integração entre arte e vida e pela valorização da dimensão 

existencial, subjetiva e afetiva da obra de arte.27 De acordo com Ronaldo Brito, em 

Neoconcretismo – vértice de ruptura do projeto construtivo brasileiro, “a prática da arte 

concreta, para excluir o idealismo clássico, acabou por se prender aos limites de um certo 

empirismo. Na recusa da instância do inconsciente, por exemplo, acabou vítima da 

racionalidade do ego e da crença no sujeito cartesiano”. Por outro lado, “o artista 

neoconcreto”, continua Brito, “não abordava propriamente o espaço, ele o experimentava. 

Dispunha-se a vivenciá-lo, atuar contra o relacionamento tradicional entre o sujeito 

observador e o trabalho. Tinha uma concepção não-instrumental do espaço, desejava 

imantá-lo, torná-lo campo de projeções e envolvimento num registro quase erótico. O 

desejo neoconcreto se opunha ao modo de relação vigente com a arte e ao processo de 

leitura estabelecido: contra a passividade, o convencionalismo, o platonismo da fruição 

‘normal’, buscava tensioná-la, explodi-la em seus limites tradicionais”.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26No Manifesto Neoconcreto, redigido por Ferreira Gullar e assinado por LygiaClark, Amilcar de Castro, 
Franz Weissman, Reynaldo Jardim e Lygia Pape, originalmente publicado no Jornal do Brasil no dia 22 de 
março de 1959, lê-se: “Os poetas concretos racionalistas também puseram como ideal de sua arte a imitação 
da máquina. Também para eles o espaço e o tempo não são mais que relações exteriores entre palavras-objeto. 
Ora, se assim é, a página se reduz a um espaço gráfico e a palavra a um elemento desse espaço. Como na 
pintura, o visual se reduz ao ótico e o poema não ultrapassa a dimensão gráfica. A poesia neoconcreta rejeita 
tais noções espúrias e, fiel à natureza mesma da linguagem, afirma o poema como ser temporal. No tempo e 
não no espaço a palavra desdobra a sua complexa natureza significativa. A página na poesia neoconcreta é a 
espacialização do tempo verbal: é pausa, silêncio, tempo. Não se trata, evidentemente, de voltar ao conceito 
de tempo da poesia discursiva, porque enquanto nesta a linguagem flui em sucessão na poesia neoconcreta a 
linguagem se abre em duração”. A primeira Exposição Neoconcreta acontece nesse mesmo mês (1959) no 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Em 1961,  ano em que o grupo se dissolveu, ela acontece  no 
Museu de Arte de São Paulo. Os dois grupos (Concretos e Neoconcretos) se reuniram alguns anos depois por 
iniciativa de Hélio Oiticica numa exposição intitulada Nova Objetividade Brasileira, no MAM/RJ em 1967.  
	  
27Seria empobrecedor pensar, no entanto, que Concretismo e Neoconcretismo esgotaram o leque das 
produções artísticas brasileiras da época. Apenas a título de exemplo (há outros, espalhados pelo país), diz 
Alberto Saraiva, em entrevista a Katia Maciel e Renato Rezende: “Para mim é muito importante saber dessa 
distinção: quando o grupo concretista se desmontou, e o Ferreira Gullar, junto com Hélio Oiticica, 
LygiaClark, e todo o resto do grupo criam o Neoconcretismo no Rio de Janeiro, como um enfrentamento ao 
Concretismo, Wlademir Dias-Pino foi o único poeta que saiu do grupo e disse ‘não me interessa um 
Neoconcretismo, porque o Neoconcretismo é o novo Concretismo, mesmo que ele tenha mais emoção e 
mesmo que ele tenha outras características’. Então ele migrou para outra ideia e criou o poema-processo, um 
movimento que tem importância histórica, pois uniu poetas do norte ao sul do país, uma coisa que nunca tinha 
acontecido na história da poesia brasileira.” Ou Marisa Flórido, em entrevista a Guilherme Bueno e Renato 
Rezende: “A partir daí conheci mais de perto a produção de Letícia Parente, de Ana Vitória [Mussi], 
AnnaBellaGeiger e de outros. Como diz Fernando Cocchiarale, o grupo carioca da videoarte (que ele integrou 
como artista) transitava numa terceira via, diferente tanto do Concretismo e do Neoconcretismo, quanto da 
nova figuração da década de sessenta”. 	  



	   16	  

Entre 1959 e 1962, Gullar, algumas vezes em parceira com Hélio Oiticica (como no 

caso do “Poema enterrado”), criou uma série de “poemas espaciais” que requeriam a 

participação ativa do leitor, envolvendo-o corporeamente (como não lembrar o título do seu 

primeiro livro: A luta corporal?). O poema “Lembra”, por exemplo, trata-se de uma placa 

de madeira em cujo centro repousa um cubo parcialmente embutido em uma cavidade; ao 

levantar o cubo, o leitor lê no fundo da cavidade a palavra “lembra”, que é novamente 

escondida (esquecida) no momento em que o cubo é recolocado em seu lugar.28 São dessa 

mesma época os desenhos da série Tecelarese os Ballets NeocoCretos de Lygia Pape, além 

de seus vídeos, poemas, poemas-objetos e livros (como o Livro da criação, de 1959); a 

série Bichos, de Lygia Clark e os Parangolés de Hélio Oiticica.29 Tais procedimentos, 

rompendo o espaço representacional, liberava o artista para uma atuação mais direta no 

campo social, abrindo caminho pioneiro para novos conceitos e práticas artísticas, que 

apenas floresceriam plenamente no mundo alguns anos depois. “Nessa direção”, conclui 

Ronaldo Brito, “o Neoconcretismo teve efeitos críticos materiais incomparavelmente mais 

importantes do que o Concretismo, submetido aos padrões construtivos ortodoxos. Esse, o 

materialismo neoconcreto, o de introduzir no circuito de arte brasileiro o conceito de 

intervenção crítica por meio de uma prática que forçou sempre os limites do projeto 

construtivo e acabou revelando a impossibilidade de sua inscrição em nossa realidade. O 

que os concretos e Max Bense consideravam ser o irracionalismo neoconcreto era apenas e 

tão-somente a margem em que ele escapava ao seu racionalismo e o colocava em xeque”. 

Em 1962 o fim do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil marca a dissolução 

do grupo neoconcreto, e o advento da nefasta ditadura militar brasileira condena a maior 

parte dos seus membros ao silêncio ou ao exílio. No entanto, são suas práticas de 

intervenções críticas no espaço que abrem caminho para trabalhos conceituais de fundo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28Em duas ocasiões diferentes, estive diante desse trabalho: na exposição Neoconcretismo: 50 anos, no 
MAM-RJ (2009), e na exposição aberto fechado: caixa e livro na arte brasileira na Pinacoteca de São Paulo 
(2012). Em ambas, os monitores e seguranças não permitiram que nós tocássemos na obra para completa 
compreensão e fruição do trabalho, que, desta forma, manteve-se hermeticamente sacralizada, e 
incomunicável. 
	  
29Os livros-poemas, poemas-objetos e livros espaciais dos neoconcretos influenciaram o que nas décadas 
seguintes veio a ser chamado de “livros de artista”.  Um potente poeta contemporâneo que dialoga com essa 
tradição é o também ensaísta Roberto Corrêa dos Santos, autor de livros de teórico-artista: “obras ligadas 
diretamente ao conceito de ficção e de plasticidade e que contêm, a mais, forte sentido teórico”.  
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político e atuação no campo da cultura de artistas do porte de Cildo Meireles, com suas 

intervenções em circuitos ideológicos; Artur Barrio, com suas Trouxas; Antonio Manuel, 

com suas Urnas Quentes, e tantos outros que deram à arte visual brasileira contemporânea 

um papel de protagonista no cenário internacional. A poesia, infelizmente, não teve a 

mesma sorte. Se nas artes visuais o Neoconcretismo torna-se historicamente vitorioso e 

alinhado ao contemporâneo, na poesia o predomínio é do time com menos imaginação.30 

Gullar, o poeta por excelência entre os neoconcretos, diante da situação política dos anos 

1960, sai em defesa do que ele acredita ser a função social da arte, aliando-se aos CPCs.31 

Entrincheirada na academia paulista, a visão moderno/concretista da poesia reina absoluta. 

Malgrado a louvável contribuição que faz para a poesia, a crítica e a tradução no Brasil, o 

projeto concretista peca por – assim como o capitalismo e o estado autoritário que ele não 

soube combater – estar cego para qualquer alteridade, combativamente impermeável 

àqueles não eleitos à sua paideia.32 

Podemos compreender a ruptura entre Concretismo e Neoconcretismo como uma 

dobra entre Modernismo e Práticas Contemporâneas. Considerando-se um movimento de 

vanguarda, o Concretismo insere-se numa linhagem modernista, ou seja, purista e 

progressista. Ainda que tenha mantido alguma relação com outros gêneros artísticos, 

especialmente as artes visuais, o Concretismo mantinha o controle sobre essas relações, 

cerceando-as sob seu campo teórico e aproximando-se, na prática, no máximo ao que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30Para quem quiser estudar a recepção dos poemas neoconcretos, vale conferir a leitura atenta e de primeira 
hora que Roberto Pontual faz dos não-objetos verbais de Osmar Dillon em textos publicados no Jornal do 
Brasil como “Poesia: uma nova experiência”.  
	  
31Apesar de ter sido um dos principais teóricos do Neoconcretismo, Gullar, ao contrário de seu mestre Mário 
Pedrosa, que via na arte pós-moderna um “exercício experimental da liberdade”, não pode perceber o 
potencial político de tais práticas, e fez a opção pessoal da militância ortodoxa. Tal postura indica um desejo 
de retorno à ordem, já identificável inclusive em alguns dos seus mais importantes ensaios neoconcretos, 
como a Teoria do não-objeto. Permanecendo sempre um poeta de primeira grandeza, Gullar, no entanto, 
rompe com a arte contemporânea e assume uma postura conservadora.  
	  
32Segundo Philadelpho Menezes, a poesia concreta estava “intimamente associada ao movimento de boom 
desenvolvimentista que levanta o país nos anos 50, simbolizado exemplarmente pelo plano de criação de 
Brasília, uma nova cidade idealizada como centro do poder, matematicamente situada no centro geográfico do 
país.”  
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Antonio Risério chamou de “texto Inter semiótico”.33 O Neoconcretismo, ao contrário, não 

admitia fronteiras nem taxonomia entre as artes. Se, como quer Jean-Luc Nancy, poesia 

“designa tanto uma espécie de discurso, um gênero no seio das artes, ou uma qualidade que 

pode apresentar-se fora dessa espécie ou desse gênero, como pode estar ausente nas obras 

dessa espécie ou desse gênero”, no contemporâneo, mais que nunca, tal definição se 

explicita; o poeta, para o bem e para o mal, iguala-se ao artista, e o poema – como objeto de 

linguagem, mas não obrigatoriamente linguagem verbal – desloca-se dos seus suportes 

tradicionais. Poetas de filiações variadas interessados em práticas de suportes múltiplos ou 

intervenções em espaços sociais – e podemos citar Lygia Pape como exemplo34 – eram 

desde logo forçados a buscar exílio exclusivo no campo das artes visuais. O Concretismo 

não foi apenas um projeto poético, mas também um projeto crítico que, emitindo vistos e 

passaportes, declarava quem era ou não era poeta.35 

Todos nós sabemos quem foram os poetas eleitos por tal projeto crítico, e não nos é 

difícil notar que, em 2012, são esses mesmos critérios – apenas levemente deslocados e 

diluídos – que ditam as escolhas da crítica da poesia, hoje fortemente centrada nas 

universidades do sudeste do país. Não é minha intenção iniciar uma cruzada contra os 

poetas eleitos, pelo contrário. Carlito Azevedo é, sem dúvida, um excelente poeta, e trouxe 

algo de novo à poesia dos anos 1990, embora não seja, como um dia quis Silviano 

Santiago, o aguardado poeta pós-moderno,36 mas sim, desde sempre, um poeta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33“À falta de expressão melhor, pode-se chamar ‘texto intersemiótico’ o poema que não se contenta com a 
permanência nos domínios incontestáveis da semiótica verbal. Ao apelar para outros códigos, ele se situa 
numa zona de fronteira”.  
	  
34No catálogo da exposição “Espaço Imantado”, de Lygia Pape, montada no Museo Reina Sofía, em Madrid, 
e na Pinacoteca do Estado de São Paulo, estão reproduzidos alguns de seus poemas strictu sensu, publicados 
originalmente no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil.  
	  
35Enquanto resgatava alguns interessantes poetas que poderiam enriquecer sua tradição, como Souzândrade e 
Qorpo Santo, os concretistas barravam outras linhagens poéticas. Esse foi o caso, por exemplo, do 
Surrealismo, que existiu entre nós em poetas como Murilo Mendes, Jorge de Lima e Adalgisa Nery. A linha 
mestra do Surrealismo poderia oferecer instrumental crítico, não para rotular e reduzir, mas para compreender 
e afirmar a singularidade de poetas contemporâneos como Roberto Piva, Cláudio Willer, Manoel de Barros, 
Floriano Martins e, entre os mais jovens, Rodrigo Petrônio e Augusto de Guimaraens Cavalcanti.  
	  
36“Com Sublunar, Carlito Azevedo afirma-se como o aguardado poeta pós-cabralino. A nossa mais legítima 
voz pós-moderna”. 
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conservador.37 Também nutro admiração pela capacidade de Eucanaã Ferraz em esticar, 

como se fossem elásticas, as poéticas modernistas de Drummond, Bandeira e Cabral, e 

fazê-las convergir no seio do seu poema. Assim como aprecio a facilidade como Antonio 

Cicero e Paulo Henriques Britto, apropriando-se de uma pegada pop, talvez herdada de uma 

dicção vinda da Poesia Marginal, ou, talvez mais precisamente, do Tropicalismo,38 

mesclam o cotidiano e o erudito em poemas cheios de charme e inteligência. 

Absolutamente nada contra esses poetas, pelo contrário; a não ser quando alguns deles, 

atuando como críticos, assumem um discurso igualmente herdado do passado e se 

pretendem proprietários da única poética admissível. Há um ponto cego na crítica. Há 

poetas, e para não citar a minha geração, cito a anterior, como Vicente Franz Cecim (este 

trabalhando admiravelmente a fronteira entre prosa e poesia, e nomeando sua escrita 

simplesmente de  ficção), Leonardo Froés, Roberto Corrêa dos Santos, Afonso Henriques 

Neto, entre muitos outros, que ainda estão longe de receberem a atenção que merecem pela 

contribuição que têm dado à literatura brasileira. São pontos cegos, buracos negros; 

insolúveis; como se fossem dejetos que não tivessem nada a ver conosco. 

É verdade que esforços louváveis estão sendo feitos. Sergio Cohn, através da revista 

e editora Azougue, mantêm uma busca constante de diálogo sobre poesia, procurando dar 

voz a poetas de gerações anteriores como, além dos citados acima, Roberto Piva, Cláudio 

Willer e Hilda Hilst, e sistematicamente editar livros de poetas contemporâneos de vigor, 

mas igualmente ainda parcamente compreendidos, como Danilo Monteiro, Guilherme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37Não há nenhum sentido pejorativo no uso da palavra “conservador”. Não criemos novas falsas cismas entre 
supostos conservadores e “contemporâneos”. Conservador aqui significa fiel à uma tradição, que no caso de 
Carlito é a mainstream. De acordo com o próprio poeta, citado por Iumna Maria Simon: “Eu sou 
absolutamente tradicional. Até os anos 50, com as vanguardas, com a ideia de poesia concreta, existia a ideia 
de que era legal romper com a tradição. [...] Acho mais ousado estar dentro da tradição do que tentar criar do 
lado de fora. É mais ousado quem tenta dialogar com uma tradição enorme, pois terá que se medir com 
grandes criadores. [...]Gosto muito de saber que tenho uma família no tempo e no espaço, com a qual dialogo 
constantemente... Sou herdeiro do Concretismo como sou do Modernismo, da poesia marginal e do 
surrealismo, pois, tendo vindo depois deles, não ignorei o legado de nenhum.” Para a autora, o poeta 
apresenta “como ousado justamente aquele que não corre riscos”.  
	  
38Com os músicos Caetano Veloso e Gilberto Gil como figuras de ponta, o Tropicalismo inspirou-se nas 
idéias do Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade e disseminou-se pela sociedade, incluindo artistas 
como Hélio Oiticica, cuja obra Tropicália (exposta no MAM/RJ em 1965) deu o nome ao movimento, e José 
Celso Martinez Correia, diretor do Teatro Oficina, que encenou nova montagem de O Rei da Vela de Oswald 
de Andrade em 1967. Referindo-se a este ano – 1967 – Caetano Veloso escreve: “Eu que, a essa altura, 
conhecia pouco de Mário e nada de Oswald, não poderia imaginar que este último seria o ponto de união entre 
os tropicalistas e seus mais antagônicos admiradores”.  
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Zarvos e Caio Meira.39 São vozes que merecem ser ouvidas e estudadas, e Ítalo Moriconi 

recentemente reconheceu tal dívida de leitura ao prefaciar a antologia Inquietação-guia, 

que Cohn publicou reunindo poetas em torno da Azougue.40 Em seu prefácio, Ítalo frisa o 

que talvez seja mais uma falsa cisma: um embate entre as revistas Azougue e Inimigo 

Rumor. Penso ser preciso buscar compreender a que tradições e linhagens, nesse rico e 

grande país que é o nosso, pertencem esses poetas de difícil escuta, e tentar aproximarmo-

nos deles sem todo um aparato crítico a priori, mas com a generosa atitude de um ser 

sensível diante de um novo objeto de linguagem, procurando ler tais textos a partir das 

premissas propostas pelo autor, e atento à experiência promovida pelo poema.  

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39Sobre a poesia de Caio, escrevo na introdução de sua obra reunida: “Opondo-se às leituras críticas que 
insistem em privilegiar uma linhagem predominantemente retiniana e objetivista para a poesia brasileira 
contemporânea, Romance, com sua convocação do corpo e realização quase performática, vem justamente 
comprovar a potência dessa poesia em chaves mais amplas, e renovar a oportunidade de descoberta de um 
grande poeta.”  
	  
40O próprio Ítalo Moriconi, através da coleção “Ciranda da Poesia”, que idealizou e dirige na EDUERJ, tem 
promovido uma leitura pluralista da poesia contemporânea, favorecendo tanto poetas reconhecidos como 
dissonantes, como Roberto Piva, Leonardo Fróes e Ângela Melim.  
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S.O.S. Sequestro 

 

 Apenas aqueles muito jovens ou muito ingênuos ignoram que obras de arte, sejam 

elas literárias ou de qualquer outro gênero, não são entidades universais e autônomas, 

nascidas do nada, indiferentes às condições históricas que as produzem e aos valores das 

classes sociais que as canonizam e fruem. No entanto, não é fácil enxergar com clareza a 

extensão dos laços viscerais entre os sistemas de pensamento, percepção e desejo inerentes 

a essas obras e a ideologia dominante, o meio de cultura que situa a todos no emaranhado 

das estruturas e relações de poder da sociedade em que vivemos. Quer se queira ou não, a 

crítica literária de uma nação – com maior ou menor rigor, distanciamento e consciência de 

seu próprio posicionamento histórico ou político – tende a selecionar, chancelar e canonizar 

a literatura imbuída da mentalidade, valores e aspirações das camadas sociais que a 

produzem e consomem e, portanto, seu ofício nada tem de inocente.41 

 A história do nosso Modernismo, por exemplo, que é a história das obras modernas 

e do pensamento crítico e teórico que as justificam e até induzem,42 está repleta de rupturas 

e negações que mais ou menos acompanham as peripécias e violências da luta pelo poder 

político nacional. A passagem do Império à República e a ascensão da política 

paulista/mineira do café-com-leite lançou ao esquecimento e à galhofa toda uma 

constelação de artistas ligados à pré-modernidade; e não é por acaso que a Semana de Arte 

Moderna aconteceu em São Paulo e teve como seus principais protagonistas membros da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41Tornam-se assim duplamente ingênuas essas palavras de Silviano Santiago, pela crença na neutralidade da 
crítica e por ignorar que ela – a crítica – também é criadora: “A crítica – quando não é feita com a pena da 
inveja, o ácido da vingança pessoal ou a maledicência jornalística –, a crítica apenas diz o que o criador já 
pressente, lúcido e atento”. Ingenuidades estas, aliás, que Silviano Santiago, como grande crítico que é, 
raramente cometeu. 
	  
42Pensemos em Macunaíma, por exemplo, obra que de certa forma inaugura o Modernismo literário brasileiro 
e que não pode ser pensada indissociada dos posicionamentos críticos e teóricos de Mário de Andrade, 
servindo inclusive como suporte para tais posicionamentos. Se, em contexto internacional, o Modernismo 
desenvolveu-se em diferentes ritmos, vertentes e interpretações na Europa e nas Américas, suscitando 
particularidades encontradas em diversos momentos e espaços pelos mais variados pesquisadores (Jesus 
Martín-Barbero, modernidade descentrada; Jameson, modernidade singular; Stuart Hall, modernidades 
alternativas / tardias; Grombrich, modernidade em cascata; Octávio Paz, modernidade transplantada; além das 
modernidades periféricas, líquidas, paradoxais, etc.), em contexto nacional o tardio Modernismo brasileiro 
tampouco foi homogêneo. Embora dominante e vitorioso, e defendido por críticos do porte de um Antonio 
Candido, o Modernismo paulista não pode ser considerado universal, e seria mais bem compreendido como 
apenas um entre outros movimentos modernos produzidos neste país, como atestam recentes trabalhos de 
pesquisadores como Luís Augusto Fischer, Paulo Herkenhoff e Beatriz Resende, entre outros.  
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oligarquia cafeeira.43 Com o Estado Novo, grosso modo, o afã vanguardista de teor 

europeizante do nosso primeiro Modernismo é substituído pela temática da identidade 

nacional, e Drummond, Villa-Lobos e Portinari, entre outros, estão diretamente ligados à 

Getúlio. Que Portinari – e apenas ele – tenha sido lançado aos infernos com a ascensão e 

internacionalização das artes visuais brasileiras a partir da década de 1990 é sintomático, e 

talvez diga algo sobre o destino atual da música e da poesia no Brasil. Em todo caso, essas 

rápidas pinceladas historiográficas servem para contextualizar a demanda de Haroldo de 

Campos por uma história literária que saiba levar em conta tanto os processos de inclusão 

como de exclusão da tradição. Em seu O sequestro do Barroco(1989) Campos denuncia a 

ausência de Gregório de Matos na abordagem sistêmica de Antonio Cândido em seu 

Formação da literatura brasileira (1959), que, segundo ele, “privilegia um certo tipo de 

história: a evolucionista-linear-integrativa, empenhada em demarcar, de modo encadeado e 

coerente, o roteiro de ‘encarnação literária do espírito nacional’; um certo tipo de tradição, 

ou melhor, ‘uma certa continuidade da tradição’, excludente de toda perturbação que não 

caiba nessa progressão finalista”.44 Na trilha do Barroco,45 outros sequestros foram 

denunciados, sendo o mais importante, e igualmente justificável, o do Surrealismo, feita 

por Sergio Lima46 e corroborada por Cláudio Willer e Floriano Martins, entre outros, 

especialmente através da revista eletrônica Agulha, editada por este último. Assim sendo, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43Entre os muitos trabalhos que abordam a história social da arte no Brasil com ênfase no Modernismo, de 
especial interesse, ainda que focada exclusivamente nas artes visuais é Arte para quê? De Aracy Amaral. Ver 
também Poder, sexo e letras na República Velha, no qual Sergio Miceli pauta a vitória política do 
Modernismo.  
	  
44Podemos afirmar que Haroldo obteve pleno êxito em sua justa demanda e hoje, além do movimento 
Neobarroco conduzido na poesia por alguns de seus epígonos, encontramos referências ao Barroco para 
pensar manifestações coletivas brasileiras como o carnaval e filiações explícitas na produção artística de 
artistas visuais como Tunga, Adriana Varejão e Miguel Rio Branco e músicos como Armando Lobo.  
	  
45Sob uma perspectiva mais ampla da cultural nacional, a demanda de Campos em prol da literatura barroca 
brasileira não é surpreendente. Sendo uma vanguarda modernista tardia, o Concretismo adequa à literatura as 
escolhas plásticas do nosso primeiro Modernismo, que na arquitetura canoniza a ele próprio (a arquitetura 
modernista) e o Barroco, e lança na lata de lixo da história, por exemplo, toda a rica trajetória do 
neoclassicismo no Brasil – talvez única na América Latina, comparável apenas à do México – como uma 
mera tradição academicista.  
	  
46Também essa demanda obtém êxito, ao notarmos a franca filiação surrealista de jovens poetas, como 
Augusto de Guimaraens Cavalcanti e exposições como Espelho refletido — O Surrealismo na arte 
contemporânea brasileira, que reuniu 57 artistas brasileiros contemporâneos com a curadoria de Marcus 
Lontra. Rio de Janeiro, Centro Hélio Oiticica, 2012. 
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podemos notar, em sintonia com um crítico literário do porte de um Alfredo Bosi, que “os 

escritos de ficção, objeto por excelência de uma história da literatura, são individuações 

descontínuas do processo cultural. Enquanto individuações, podem exprimir tanto reflexos 

(espelhamentos) como variações, diferenças, distanciamentos, problematizações, rupturas e, 

no limite, negações das convenções dominantes no seu tempo.”  

Não é tarefa simples identificar as convenções dominantes do nosso tempo, já que 

as condições históricas do presente são complexas, e talvez sempre turvas aos olhos de seus 

contemporâneos. Há algum tempo muito tem se discutido sobre a passagem (ou não) da 

modernidade para um momento pós-moderno, difícil de ser precisamente definido em 

termos positivos, mas cujas manifestações nos campos do comportamento, da economia, da 

política e da estética são inegáveis. Seja queiramos identificar o marco histórico do Pós-

modernismo no final da Segunda Guerra Mundial, em maio de 1968, na queda do muro de 

Berlim ou no atentado às Torres Gêmeas em 11 de setembro de 2001; seja queiramos 

defini-lo em termos políticos (o neoliberalismo, a globalização e a emergência de potências 

periféricas), econômicos (a passagem de uma economia de produção para uma de serviços, 

a intensa especulação e o fluxo de capitais) ou estéticos (a superação das vanguardas, a 

promiscuidade entre gêneros e suportes, o uso paródico da tradição); o fato é que, 

paradoxalmente, no seio do próprio capitalismo reificante já não há uma única cultura 

dominante, e sim culturas; já não há um único discurso, e sim discursos.47 Seja o Pós-

modernismo nada mais que uma exacerbação dos ditames modernistas, ou uma real ruptura 

desses valores, não importa.48 O fato é que os paradoxos que caracterizam o Pós-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47São inúmeros os autores que abordam o suposto fenômeno pós-moderno sob os mais variados ângulos e 
pontos de vista, sejam eles a partir da perspectiva das artes, dos estudos culturais ou da política. Para fugir 
dessa seara conhecida, proponho a leitura do geógrafo Milton Santos.  
	  
48Alguns autores entre nós, como Lorenzo Mammi e Antonio Cicero, parecem defender a continuidade do 
Modernismo no contemporâneo. Para Mammi, a arte moderna não é “um fenômeno surgido em vários lugares 
ao mesmo tempo, e sim um fenômeno essencialmente europeu (de início apenas francês), que sofreu 
processos de adaptação ao se expandir pelo mundo inteiro”. De acordo com Cicero, em entrevista para Sergio 
Cohn, Pedro Cesarino e Renato Rezende, “tanto a busca da essência de cada arte quanto a rejeição dessa 
essência fazem parte da modernidade. Elas são os dois lados de uma mesma moeda, dois diferentes caminhos 
abertos pela compreensão moderna de que as formas que nos foram legadas pela tradição são arbitrárias, 
convencionais, contingentes. [...] Não há ‘pós-modernidade’. Esta noção é espúria. O que vivemos hoje é a 
modernidade plenamente autoconsciente.” É importante distinguir, no entanto, modernidade de Modernismo. 
Aqui empregado, o Modernismo corresponde a uma tendência estética (vide Greenberg), a qual o Pós-
modernismo, ou o contemporâneo, se contrapõe. Em sentido mais amplo, o Pós-modernismo deve ser 
considerado como parte da modernidade. 
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modernismo não podem ser ignorados e muito menos unificados em um discurso único 

que, se procurarmos bem, supostamente encontraríamos sob todas as suas manifestações ou 

sintomas. Tentar tal discurso único, tal história única, seria sucumbir a uma ultrapassada 

ilusão modernista. Sabemos, por exemplo, como o feminismo e os estudos de uma escrita 

feminina, os estudos de gêneros e os estudos pós-coloniais, entre outros, desafiaram e 

deslocaram a centralidade do cânone literário consagrado pela tradição. Evidentemente, a 

crítica literária, nesse momento contínuo de incertezas e deslocamentos, deve, 

necessariamente, reconhecer-se também em crise, em jogo, questionando seus valores, 

instrumentos, metodologias e posições. Minha sensação é que as análises atualmente sendo 

praticadas pela crítica da poesia brasileira contemporânea movem-se muito lentamente 

nesse sentido, o que cria a falsa impressão de que há uma falta na produção da poesia. No 

dizer de Claudio Willer, “nossos críticos continuam preferindo os poetas inteligentes: 

aqueles racionais, precisos, rarefeitos e bem-comportados. E continuam a lamentar a 

ausência de novos poetas, sem atentar para o que se passa ao seu redor”. A meu ver, a 

crítica à qual Willer se refere, encastelada em sua maioria nas universidades e no sudeste do 

país, ignora grande parte da atual produção da poesia brasileira por sentir-se muda diante 

dela; talvez – o que é grave, pois isso inverteria a relação secular entre crítica e criação – 

por não se sentir representada por ela; talvez – o que é lamentável – por incompetência, ao 

insistir em utilizar um instrumental crítico inadequado para abordar produções 

contemporâneas, ou por utilizá-lo de forma inadequada.  

 Evidentemente, é injusto afirmar – ainda que o poeta tenha o direito de reclamar e 

de sentir alijado –, genericamente, que “nossos críticos continuam preferindo os poetas 

racionais, precisos, rarefeitos e bem-comportados; e continuam a lamentar a ausência de 

novos poetas, sem atentar para o que se passa ao seu redor”. Há críticos e críticos e, além 

do mais, não se trata de criar uma falsa oposição entre poetas e críticos; principalmente 

quando sabemos que – e isso é um fato interessante –, como consequência de um fenômeno 

que se acelera desde a década de 1980, grande parte dos críticos atuantes hoje nas 

universidades do país são também poetas. Apesar das duras (e por vezes pertinentes) 

críticas que sofreu, Heloísa Buarque de Hollanda, em sua antologia Esses poetas (1998), 

reconhece que “assistimos ao que poderia ser percebido como um neoconformismo 

político-literário, uma inédita reverência ao establishment crítico”, e esforça-se, ainda que 
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muito timidamente, para incluir poemas que se articulam de algum modo com outros 

gêneros artísticos e, principalmente, dar voz a poetas provenientes da periferia ou 

representantes de minorias. Para ela, “a causa aparente dessa possível apatia literária 

poderia ser o ethos de um momento pós-utópico, no qual o poema não parece ter mais 

nenhum projeto estético ou político que lhe seja exterior.” 

 O conceito de poema pós-utópico foi formulado por Haroldo de Campos que, 

renunciando ao “projeto totalizador da vanguarda”, propõe uma poesia de pós-vanguarda 

“em dialética permanente com a tradição”. Infelizmente, a renúncia ao projeto totalizador 

da vanguarda não significou a renúncia ao projeto totalizador do Concretismo; e o poema 

pós-utópico não é o poema pós-moderno, e sim apenas o desdobrar de uma tradição 

específica (a da paidéia concretista) em manifestações como a poesia digital,49 a poesia 

visual50 e o Neobarroco.51 Tampouco a renúncia ao projeto totalizador da vanguarda 

significou, para os descendentes do Concretismo,52 a renúncia de uma feroz militância pela 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49Ver Jorge Luiz Antonio,Poesia digital: teoria, história, antologias. Segundo o autor, o livro “estuda um tipo 
de poesia contemporânea em suas relações com as artes, o design e a tecnologia computacional, que é uma 
continuação e um desdobramento da poesia das vanguardas, da poesia concreta, visual e experimental”.  
 
50Ver Ricardo Araújo,Poesia visual Vídeo poesia. O autor examina um conjunto de poemas desenvolvidos em 
Betacam entre 1992 e 1994  no Laboratório de Sistemas Integráveis (LSI) da Escola Politécnica da USP pelos 
poetas Augusto de Campos, Arnaldo Antunes, Haroldo de Campos e Júlio Plaza. A análise dos trabalhos é 
acompanhada por imagens e entrevista com cada um dos poetas. 
	  
51O termo Neobarroco foi forjado pelo poeta cubano Severo Sarduy em 1974 e, em grande parte, é o termo 
que designa Pós-modernismo na América hispânica. Segundo Cláudio Daniel, “o Neobarroco não é uma 
vanguarda; não se preocupa em ser novidade. Ele se apropria de fórmulas anteriores, remodelando-as, como 
argila, para compor o seu discurso; dá um novo sentido a estruturas consolidadas, como o soneto, a novela, o 
romance, perturbando-as. O ponto de contato entre o Neobarroco e a vanguarda está na busca de vastos 
oceanos de linguagem pura, polifonia de vocábulos. No lugar da mímesis aristotélica, do registro preciso, 
fotográfico da paisagem exterior, esta é recriada e retalhada como objeto de linguagem, numa reinvenção da 
natureza mediante o olhar”.  
	  
52São muitos os descendentes do Concretismo, e logo adiante, a título de ilustrar as típicas batalhas pelo poder 
poético, tão praticadas por esse assim chamado “último movimento de vanguarda”, citarei dois deles: Cláudio 
Daniel e Carlito Azevedo. A bela edição de Figuras metálicas, que reúne a “travessia poética” de Daniel foi, 
de acordo com a orelha, organizada pelo autor a convite de Haroldo de Campos, e é a ele dedicada. Já Sob a 
noite física de Carlito – uma edição pobre e já toda mofada, destino rápido de todo livro da 7Letras, que na 
década de 1990 revolucionou o circuito de poesia lançando inúmeros poetas de qualidade em edições baratas 
– traz na orelha o seguinte depoimento de Haroldo, aparentemente um trecho de resenha de jornal: “Mesmo 
com o termo desgastado, prefiro ser vanguarda do que retaguarda. Tenho consciência da importância que o 
nosso trabalho teve para a poesia brasileira, e identifico herdeiros, como Carlito Azevedo e Arnaldo 
Antunes.” 
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supremacia de sua visão sobre a poesia.53 Desta forma, excluída da linha evolutiva da 

poesia54 ficam as linhagens poéticas não sancionadas pelo crivo da paidéia, especialmente 

aquelas abertas pelas experiências neoconcretas55 – genuinamente contemporâneas. Por 

outro lado, também ficam excluídas do corpus da poesia brasileira aquelas produções que, 

de acordo com os críticos filiados às ideias de Antonio Cândido, fogem do processo 

sistêmico de formação de um cânone; e aqui poderíamos incluir, por exemplo, as 

contribuições, entre outras, de Antonio Risério, Pedro Cesarino e Douglas Diegues com 

suas traduções de cantos iorubá, xamânicos e guaranis, respectivamente.56 Tampouco vejo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53Cláudio Daniel, em seu ensaio “Geração 90: uma pluralidade de poéticas possíveis”, apesar da abertura 
sugerida pelo título, afirma que “a poesia da Geração 90 tem como marcos fundadores os livros Rarefato 
(1990) e Nada feito nada (1993), de Frederico Barbosa; Collapsus linguae (1991) e Asbanhistas (1993), de 
Carlito Azevedo; Saxífraga (1993), de Claudia Roquette-Pinto; Ar (1991) e Corpografia (1992), de Josely 
Vianna Baptista”, todos, segundo ele, representantes da poesia neobarroca. Vale lembrar que o próprio 
Cláudio Daniel – neobarroco – estreia nessa época, junto com dezenas de outros poetas de diferentes filiações. 
Igualmente excludente, em sua resenha para o livro Elefante, de Francisco Alvim, Carlito Azevedo se 
posiciona e divide os poetas entre “novos” e “anacrônicos”: “O novo livro de poemas de Francisco Alvim, 
Elefante, parece estar se transformando num divisor de águas na poesia brasileira. Melhor assim. Sabemos 
que um livro é vivo não só pelo entusiasmo que causa entre seus admiradores – e diga-se de passagem que 
Chico Alvim parece ser o autor que os poetas novos do Brasil elegeram como preferência e referência 
explícita - mas também pela intolerância (por vezes travestida de desdém irônico) que passa a despertar entre 
os que lhe fazem oposição. O livro de Alvim vem sendo lido como uma questão política: “você é contra ou a 
favor do Elefante?’ A resposta errada pode custar amizades. Enquanto alguns comemoram, certa ala 
conservadora, que vê no humor e na capacidade de Chico de extrair sua poesia do mais comum algo assim 
como um tomate lançado sobre o projeto anacrônico de ‘exaltar os estados de alma de um indivíduo fora do 
comum’, parece irritada.” Já não mais um neobarroco, Carlito agora é alvo de Daniel: “O ‘artesanato furioso’ 
(Marino) de nossa poesia mais recente tem revelado uma força semântica e imaginativa que contrasta com a 
lírica morna e insossa da linha coloquial-cotidiana, hegemônica nos cadernos culturais, que tem como ícone o 
livro Elefante, de Francisco Alvim, que recicla o poema-piada e o poema-crônica-de-jornal já exauridos em 
nosso Modernismo, quase um século atrás.” Essas histéricas e hilárias táticas de guerrilhas entre poetas (e 
Carlito e Daniel não foram os únicos a cometê-las), típicas das pelejas modernistas, parecem ser desdenhadas 
e ignoradas pelas novas gerações de poetas, que, sem que isso necessariamente signifique uma perda de 
critério e de rigor, demonstram conviver de forma mais harmônica com as diferenças. Comento e celebro isso, 
por exemplo, na resenha que publiquei sobre os primeiros livros do Coletivo Os 7 Novos (Mariano 
Marovatto, Domingos de Guimaraens e Augusto de Guimaraens Cavalcanti).  
	  
54Em 1955, Augusto de Campos publicou os artigos “Poesia, estrutura” e “Poema, ideograma” no Diário de 
São Paulo (posteriormente republicadas em Mallarmé, onde, nas palavras de Paulo Franchetti, “afirma a 
existência de uma linha mestra evolutiva da poesia moderna à qual responde e se filia a Poesia Concreta”.  
 
55Explorando conceitos e experiências como o espaço imantado, o livro-objeto, a linha orgânica, o não-objeto, 
e a atitude e os corpos do artista e do espectador, o Neoconcretismo constituiu-se em uma das primeiras 
manifestações pós-modernas, abrindo um enorme leque de possibilidades para o poema se desvelar no campo 
ampliado da performance, da videoarte, dos objetos e das intervenções sociais.  

56Importante passo nesse sentido foi a inclusão do volume “Cantos ameríndios” na caixa do projeto Poesia.br, 
antologia  da poesia brasileira publicada pela Azougue em 2012. Diz o organizador Sergio Cohn, na 
introdução: “Os poemas aqui reunidos compartilham a dupla circunstância de serem contemporâneos e 
anteriores a todos os outros textos constantes na coleção Poesia.br. [...] E também porque esses poemas 
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interesse na crítica especializada – o que seria legítimo objeto de estudo; se não em seus 

aspectos estritamente literários, ao menos em seus aspectos antropológicos e culturais – 

pela profusão de blogs e pequenas editoras, manifestos, saraus e iniciativas como o site “As 

Escolhas Afectivas” e o “Corujão da Poesia”, que há anos agita toda a semana a madrugada 

do Rio de Janeiro, ou por manifestações periféricas que não estejam já “domesticadas” 

dentro do campo teórico, como por exemplo as canções performáticas de GOG, ou a 

produção poético-política e caligráfica do Profeta Gentileza. 

 A crítica de poesia no Brasil parece ter escolhido, como objeto privilegiado de 

estudo, um “núcleo duro” de poetas de altíssimo nível, que se encaixam nos sistemas e 

esquemas Cândido/Campos, mas que não representam a totalidade da produção 

contemporânea. São os poetas que Willer chamou de “inteligentes: aqueles racionais, 

precisos, rarefeitos e bem-comportados”. Todos os poetas em atividade no Brasil de hoje 

sabem quem eles são. Recentemente, a crítica Iumna Maria Simon escolheu dois deles – 

Eucanaã Ferraz e Carlito Azevedo – para combater o que chama de “permanência da 

retradicionalização frívola” na poesia brasileira contemporânea, denunciando a prática de 

uma “noção conciliatória de tradição que, em lugar da invenção de formas e das 

intervenções radicais, valoriza a convencionalização”. Valendo-se de declarações dos dois 

poetas citados, Iumna nota “as implicações estéticas dessa maneira de compreender as 

formas de apropriação literária e de inscrição nas linhagens da tradição, nas quais o poema 

se espelha e tende a se acomodar”, apontando para alguma política por trás desses “usos e 

abusos”.57 Como a maioria dos seus pares, a crítica termina seu ensaio lamentando a 

situação atual da poesia: “Atualmente há sinais de que o complexo cultural do 

neoliberalismo foi abalado em sua hegemonia, que o pensamento único perdeu a autoridade 

de nos condenar a um modelo inapelável de sociedade, embora não despontem alternativas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
trazem em si questões que marcam algumas das mais agudas questões da poesia contemporânea: o 
esboroamento da autoria e das fronteiras das expressões artísticas, a presença da performance como parte 
significante, a quebra do texto enquanto monumento, entre outras.” 	  

57Tomando os mesmos poetas eleitos por Iumna em sua análise, poderíamos dizer – sem que isso de forma 
alguma venha em detrimento de suas conquistas formais – que as poéticas de Eucanaã Ferraz e Carlito 
Azevedo, com sua luminosidade e reverência à tradição (o uso e a citação da tradição em ambos os poetas não 
carrega a carga de ironia e paródia que caracteriza muito da produção pós-moderna) representam as 
aspirações de uma pequena burguesia que finalmente conquistou seu lugar ao sol no apogeu do 
neoliberalismo.  
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relevantes ao capitalismo, mesmo após uma crise sistêmica de proporções ainda não 

reveladas de todo, como a que atravessamos desde 2008. Falando da experiência brasileira, 

é verdade que raras são até agora as reações propriamente artísticas, no campo da poesia, a 

esta conjuntura. Mas elas existem e estarão fundadas na insatisfação com o paradigma 

retradicionalizador, o qual, como vimos, não passa de um parasitismo do cânone.” 

Não acredito que sejam raras, como afirma Iumna, as reações da poesia brasileira às 

conjunturas impostas pelo “complexo cultural do neoliberalismo”, ou seja lá o que for que 

decidamos denominar ou justificar uma suposta falta de potência – estética, política, 

existencial – na poesia brasileira contemporânea, simplesmente porque não acredito que 

exista essa falta de potência. Muito pelo contrário: a poesia brasileira poucas vezes 

produziu tanto e de tão alta qualidade. Seria dispendioso tratar de enumerar aqui a vasta 

produção poética de diferentes filiações e alta voltagem publicada no Brasil nos últimos 

cinco anos58 – produção que ofuscaria a também ótima produção do “núcleo duro”. Em 

minha opinião, a eminente crítica paulista acerta o tiro, mas erra o alvo. Se a crítica é 

incapaz de perceber a potência da poesia brasileira contemporânea; se quase toda essa rica 

produção está sendo (para usar um termo cunhado pela própria tradição da crítica) 

sequestrada; se a crítica de modo geral parece valorizar quase exclusivamente somente 

aqueles poetas que lidam com a tradição, com o mainstream, então é a crítica que deve ser 

repensada; é a crítica que deve ser questionada em seus valores, métodos e 

posicionamentos. Que Carlito e Eucanaã – apenas para prosseguirmos no mesmo exemplo 

– sejam poetas ligados à tradição e possivelmente identificados com um pensamento 

neoliberal, não me parece de forma alguma condenável; pelo contrário, apesar de sua 

relativa facilidade, por que não deveríamos tolerar, em um ambiente plural, poetas de 

interesse com tais características? Muito mais grave – gravíssimo – é a existência de uma 

crítica literária em nosso país que parece apenas enxergar esse tipo de produção na poesia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58Além dos poetas da “safra 2010-2011” citados por Willer, só para não deixar o leitor no vácuo, sem 
nenhuma pretensão de ser exaustivo, e me restringindo apenas à poesia livresca, cito as publicações, em 2008, 
de Como se caísse devagar (Annita Costa Malufe) e A partir de amanhã eu juro que a vida vai ser agora 
(Gregório Duvivier); em 2009, Transpaixão (Waldo Motta) e Aleijão (Eduardo Sterzi); em 2010, Depois do 
vértice da noite (Gabriela Marcondes), Dezembro (estréia de Ana Tereza Salek), Saber o sol do esquecimento 
(Casé Lontra Marques) e A Morte de Tony Bennett (Leonardo Gandolfi); em 2011, Pulsatilla(Luís Maffei), 
Ciclópico Olho (Horácio Costa) e os dois volumes de Clínicas de artista (Roberto Corrêa dos Santos); em 
2012 houve a coletânea de Sergio Cohn (O sonhador insone)... etc.  
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brasileira, seja para louvá-la, como faz a maioria, seja para – sentindo em si o próprio mal-

estar – execrá-la.  

Sabe-se que uma das características do Pós-modernismo é a diluição das fronteiras 

entre as artes; fronteiras estas ferozmente guardadas pelo conceito de especificidade de 

cada gênero artístico. Outra, não menos importante, é a uma nova relação entre arte e 

poder. Como percebe Teixeira Coelho, agora – para o bem e para o mal – há uma separação 

entre saber e poder.59 Ao contrário das vanguardas modernistas, que lutavam umas contras 

as outras e contra os movimentos culturais e artísticos que as precediam, num constante 

esforço pela hegemonia cultural e embate entre inovação e tradição, num momento pós-

modernista os bens culturais da tradição elevam-se à mesma plataforma do possível ao lado 

das novas tecnologias e todas (ou quase todas) as escolas artísticas, que se tornam 

“produtos” disponíveis por seu mero valor de uso, liberadas de sua carga histórica. Isso não 

resulta, necessariamente, como temem muitos – inclusive a já citada Iumna Maria Simon – 

numa frouxa apoteose pluralista, sem rigor ou critérios. Há uma dinâmica e frutífera troca 

de papeis, mais explicitamente visível nas artes visuais (artistas curadores, curadores 

críticos, críticos galeristas, galeristas artistas, etc., etc., etc.), que se tornam, assim, 

dessacralizados e passíveis de serem objeto, por exemplo, da paródia e da ironia. É comum 

concentrarem-se na mesma pessoa várias “funções” do circuito, que se torna, portanto, 

também aberto.60 No Brasil, um dos precursores dessa prática foi o crítico Frederico 

Morais, criador de eventos marcantes na década de 1960/70.61 Na trilha aberta pelo 

Neoconcretismo, artistas passaram pensar e produzir exposições, assumir o papel de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59“A tendência é a busca da separação entre saber e poder: o saber não deriva do poder, o saber está à deriva 
em relação ao poder. O poder não é a meta, o que se busca é a autonomia. Não há heróis e vanguardas na 
autonomia; uns e outros prevêem o fenômeno da filiação, da subordinação, enquanto na autonomia o que há é 
um suceder simples de movimentos que se ligam por coordenação. Na autonomia existem apenas os co-
manianos, como na utopia de Fourier”. 
	  
60As próprias noções de objeto (de arte) e lugar (expositivo) são amplamente questionadas na 
contemporaneidade, tornando-se não mais físicos ou estéticos, mas lócus construídos por cruzamentos. Ver 
Miwon Kwon,One place after another: site-specific art and locational identity. Ver, principalmente Ricardo 
Basbaum, Manual do artista-etc.  
	  
61Entre os eventos marcantes da época com essas características estão as exposições Propostas 65 e Propostas 
66, a Nova Objetividade Brasileira (1967), Arte no Aterro (1968), Salão da Bússola (1969) e Domingos da 
criação (1970). Na entrevista concedida a Gonzalo Aguilar, Frederico de Morais afirma, por exemplo, que “a 
curadoria (termo que nessa época não se usava) deve ser para mim uma extensão da tarefa crítica-criativa, 
deve ter características semelhantes a uma obra de arte com uma leitura visual que deve ser tão sedutora 
como a mesma obra de arte”.  
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curadores, escrever textos críticos e lidar com as instituições.62 Também na poesia a 

multiplicidade de papeis se dá, e se acelera, com dezenas de poetas-críticos, poetas-

professores universitários, poetas-editores, poetas-editores de revistas. Cláudio Daniel, 

Marcos Siscar, Alberto Pucheu, Sergio Cohn e Carlito Azevedo, entre muitos outros, 

encontram-se nessas categorias. A diferença de suas posturas, a eficácia de suas estratégias 

e o resultado de suas práticas talvez possam ser mais claramente compreendidas se 

pensarmos nelas sob o viés da dobra entre o Modernismo e o Pós-modernismo; ou, se 

quisermos, entre o moderno e o contemporâneo.  

Assim Pucheu inicia seu ensaio “Pelo colorido, para além do cinzento (quase um 

manifesto)”: “Jamais ouvi alguém dizer que sentiu as palavras de um crítico literário 

brasileiro lhe tocarem a alma, o coração ou os nervos”, reclamando por um pensamento 

teórico ou crítico brasileiro à altura da poesia, da literatura, ou melhor, por um pensamento 

poético-crítico-teórico indiscernível da literatura – ecoando, como vimos, práticas que se 

tornaram corriqueiras nas artes visuais desde pelo menos os anos 1960. Ao invés de, como 

tende a fazer o poeta-crítico modernista, usar a teoria em suposto distanciamento ou 

explicitamente como arma para denegrir ou excluir seus oponentes, Pucheu quer afirmar a 

crítica como um texto “tão verdejante e áureo, tão colorido, quanto a obra que ele aborda”, 

em diálogo/embate aberto com a ficção. Por outro lado, em seu recente livro Linhas 

imaginárias: poesia, mídia, cinema, o pensador brasileiro Adalberto Müller afirma que “é 

possível comprovar que a relação da poesia com o livro, e até mesmo com a escrita, é 

posterior ao seu surgimento. Na origem, a poesia está fundamente associada ao corpo – 

dança – e à voz – música.” Para Müller, não se trata mais de perguntar o que é a poesia, 

mas sim onde ela está. Nesse campo ampliado – ou fissura aberta – o poema – como objeto 

de linguagem, mas não obrigatoriamente linguagem verbal – desloca-se dos seus suportes 

tradicionais; e requer uma “base epistemológica que possibilite o trânsito seguro de uma 

área do conhecimento para outra”. Nesse lugar ou lugares fronteiriços ou híbridos (espécie 

de limbo; invisíveis para a crítica predominante da poesia brasileira) inserem-se muitos 

artistas contemporâneos que iniciaram suas carreiras como poetas, em sentido estrito, ou 

seja, trabalhando a palavra escrita no suporte da página em branco, e continuam produzindo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62Para uma investigação sobre o papel da curadoria e crítica de arte no Brasil contemporâneo, ver Guilherme 
Bueno e Renato Rezende, Conversas com curadores e críticos de arte.  
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poesia livresca, com fortes elementos multimídia, ou livros de artistas-pesquisadores, obras 

teórico-crítico-poéticas, instalações e outras produções inclassificáveis. Legitimamente 

ocupando um espaço teórico, o crítico, ou o poeta-crítico ligado às tradições modernistas 

tende hoje, no entanto, a desempenhar mal o seu lugar, não percebendo as possibilidades 

abertas por uma prática poética e crítica expandida, e perpetuando as cegueiras, cismas e 

preconceitos ligados à tradição.  
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Brasil pós-moderno: poesia, filosofia e arte contemporânea 
 
 

Em seu influente artigo “A escultura no campo ampliado”, publicado em 1978, 

Rosalind Krauss apóia-se na então ainda incipiente evidência de uma lógica artística não 

mais modernista, e sim pós-modernista,63 para propor e justificar o conceito de “campo 

ampliado” para a escultura contemporânea. Definindo escultura como aquilo que se dá no 

espaço duplamente negativo de “não-monumento” e “não-arquitetura”, a crítica de arte 

norte-americana constrói sua argumentação problematizando a categorização modernista da 

escultura e concluindo, por fim, que a “escultura não é mais apenas um único termo na 

periferia de um campo que inclui outras possibilidades estruturadas de formas diferentes. 

Ganha-se, assim, ‘permissão’ para pensar essas outras formas”. Essas outras formas 

possíveis de pensar a escultura, contrariando a necessidade da pureza de mediums e da 

autonomia da obra de arte pregada pelo cânone modernista, situando-se no espaço aberto e 

maleável de uma troca dinâmica entre paisagem/arquitetura/escultura, abrem-se também 

para a prática artística de ocupação de vários lugares diferentes pelo artista dentro do 

campo da cultura e para o uso diversificado de suportes. No campo ampliado do pós-

moderno, ou no contemporâneo, todos os gêneros, meios e disciplinas artísticas convergem 

para um oceano, não exatamente da filosofia, como Danto parece indicar,64 mas da Arte 

(com A maiúsculo) – a arte contemporânea. Ainda não podemos compreender o fenômeno 

arte contemporânea – ou, a rigor, o contemporâneo (campo no qual a arte se dá em 

contágio com a vida) – em todas suas implicações políticas, econômicas, sociais e estéticas; 

mas podemos afirmar que, nesse processo, o poeta, ao assumir suas práticas, tende a perder 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63Escrevendo sobre o desdobramento do Neoconcretismo nas obras de Hélio Oiticica e LygiaClark e suas 
práticas artísticas que exercem intervenções no campo social e potente interatividade, Mário Pedrosa cunha o 
conceito de “arte pós-moderna” em 1967, antes, portanto de o termo ser utilizado por Charles Jenks em 
relação à arquitetura e de Lyotard o disseminar em seu livro A condição pós-moderna, na década de 1970; e 
de Jameson o utilizá-lo para pensar a lógica do capitalismo tardio nos anos 1980. 
	  
64De acordo com Danto, “os filósofos da arte e o mundo da arte agem como duas curvas opostas que se 
tangenciam em um único ponto e depois se desviam para sempre em direções diferentes. Isso acaba 
reforçando a hostilidade própria dos artistas, desde Íon... [...] E assim as coisas teriam permanecido 
indefinidamente não tivesse a arte evoluído de tal forma que a questão filosófica de seu status quase se 
converteu em sua própria essência. [...] Hoje em dia, às vezes é necessário fazer um esforço especial para 
distinguir a arte de sua própria filosofia. É quase como se a totalidade das obras de arte tivesse se condensado 
naquela parte delas mesmas que sempre foi do interesse dos filósofos.... A arte é praticamente uma 
confirmação da teoria da história de Hegel, segundo a qual o Espírito está destinado a tornar-se consciente de 
si.” 
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o nome de ‘poeta’ e torna-se ‘artista’, e que essa situação pode ser paradoxalmente 

percebida por ele como um empobrecimento e uma expansão; uma paralisia ou um lugar de 

resistência; um desfalecimento ou uma oportunidade.  

Para Rosalind Krauss, o programa modernista procurou reduzir a pintura à essência 

de seu medium, ou seja, à planaridade. Tal processo se radicalizou de tal forma que, 

paradoxalmente, acabou se transformando em seu oposto: radicalizada a especificidade da 

pintura, ela foi esvaziada para assumir uma categoria genérica de Arte. As telas negras de 

Frank Stella apontaram para uma planaridade materializada,65 abrindo caminho para os 

“Specific Objects” de Donald Judd – a pintura como qualquer outra coisa tridimensional. 

Sendo como qualquer outra coisa, a pintura já não podia ser específica, e sim, geral. Desta 

forma, a pintura deixou de ser pintura para se tornar Arte em geral; e ser um artista passou a 

significar questionar a essência da Arte (em geral). Assim sendo, o objeto físico deixou de 

ser necessário, cedendo lugar (ainda enquanto arte, por via da arte, e não da filosofia) à 

condição conceitual da linguagem.66 Seguindo essa linha de raciocínio, Arthur Danto pode 

afirmar que já não há mais um critério possível que determine o que é e o que não é arte: 

todas as formas de mediums e estilos são legítimas. Isso significa que o artista 

contemporâneo, ao construir sua poética, tem à sua disposição não apenas as novas 

tecnologias, mas toda a arte do passado – tenha sido ela reconhecida ou não – e seus meios 

e estilos (com exceção do espírito em que esta arte foi realizada). “O pluralismo do mundo 

da arte atual define o artista ideal como um pluralista”. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65Por planaridade materializada Krauss se refere às faixas brancas por onde, segundo Stella, a pintura 
respirava em telas como a série TheMarriageofReasonandSqualor(1959). Tal procedimento é idêntico ao 
usado por Lygia Pape em sua série Tecelares(1958), e as palavras de Krauss para a obra de Stella poderiam 
ser integralmente usadas para a obra de Pape, como demonstra Paulo Herkenhoff em “A arte da passagem”. 
	  
66Em A linguagem e a morte,Giorgio Agamben pergunta: “Se a filosofia se apresenta desde o início como um 
‘confronto’... e uma ‘diferença’... com a poesia [...] qual é a extrema experiência de linguagem própria da 
tradição poética?” Tal questão permeia boa parte da obra do filósofo italiano. Em Estâncias, Agamben parece 
apontar a solução dessa crise – “a urgência para que a nossa cultura volte a encontrar a unidade da própria 
palavra despedaçada” – na manutenção da abertura alcançada pela prática de uma crítica negativa, ou seja, 
uma crítica – que nasce no momento em que a cisão entre a poesia e a filosofia alcança seu ponto mais 
extremo – já não dedicada à análise de um objeto que lhe é exterior e que ela procura apreender, mas ao 
questionamento de sua própria presença: daí seu encontro com a arte – e com o pensamento filosófico. Neste 
sentido, a poesia seria uma abertura sempre mantida em aberto, a constante renovação de uma ferida enfim 
exposta.  
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Desde logo, o “campo ampliado” pós-moderno pressupunha uma relação mais 

dinâmica e ambígua entre os mediums. Quase vinte anos depois da publicação de “A 

escultura no campo ampliado”, em 1999, num ensaio em que estuda a questão da condição 

pós-midiática da obra de arte contemporânea através de uma análise da obra do “(ex) 

poeta” belga Marcel Broodthaers, Krauss retorna criticamente à questão da crise do 

medium. Nessas alturas, seu desconforto com o termo “medium” é tão grande que ela tem a 

necessidade de abordar o assunto num prefácio: “A princípio pensei que poderia 

simplesmente traçar uma linha sob a palavra medium, enterrá-la como grande parte dos 

resíduos tóxicos, e livrar-me dela ao entrar num novo mundo de liberdades léxicas. 

‘Medium’ parecia ser por demais contaminado, por demais ideológico, por demais 

dogmático, por demais carregado de discurso”. Articulando três diferentes narrativas, 

Krauss traça uma genealogia da dissolução do conceito de especificidade do medium nos 

anos de passagem entre as décadas de 1960/1970. A primeira diz respeito ao trabalho 

Museu de arte moderna, Departamento das águias, uma sequência de obras que Marcel 

Broodthaers iniciou em 1968 e deu por encerrada em 1972, através da qual o artista destrói 

a ideia de um medium estético e transforma tudo em readymade, dissolvendo a distinção 

entre o estético e o mercantilizado e ficcionalizando a forma como esta perda de 

especificidade se dá. O segundo e independente ataque à especificidade do meio se dá com 

o advento da câmera de vídeo portátil (portapak) e o uso do vídeo entre os artistas ligados 

ao Anthology Film Archives, que funcionou no Soho, Nova York, no final dos anos 1960 e 

começo dos anos 1970. Usando o portapak para criar, Richard Serra, que, no entanto, se 

considerava um artista modernista, logrou trabalhar e articular o novo medium como algo 

agregador, um aparato, e portanto como algo muito distinto das propriedades materiais de 

um mero suporte físico. Tal percepção é concomitante ao surgimento da TV como meio de 

comunicação em massa. Segundo Krauss, assim como o princípio da Águia, de 

Broodthaers, a TV proclama o fim da especificidade dos mediums, inaugurando uma 

condição cultural pós-midiática, que foi compreendida e utilizada pelos artistas. 

Finalmente, a terceira narrativa que vinha se somar a essas práticas artísticas inovadoras, e 

que a elas dava credibilidade intelectual, era oriunda das argumentações de Foucault a favor 

de uma interdisciplinaridade acadêmica e das proposições pós-estruturalistas e 

desconstrucionistas de Jacques Derrida e outros pensadores franceses.  
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Para Krauss, todo medium é intrinsecamente plural e, desse modo, é impossível 

reduzir um gênero artístico ao seu medium. O próprio Greenberg, de quem Krauss foi 

discípula, teria percebido isso ao, mais tarde em sua carreira, abandonar a ênfase na 

planaridade e cunhar os conceitos de opticalidade e campo de cor. Um dos argumentos 

principais da autora, neste ensaio, é que “a especificidade dos mediums, mesmo os 

modernistas, deve ser compreendida como um diferencial, auto-diferenciado, e, portanto, 

uma camada de convenções nunca simplesmente redutíveis à fisicalidade de seu suporte”. 

Segundo Krauss, Broodthaers representa a complexidade da condição pós-midiática pós-

moderna, e sua genialidade reside no fato de ele ter, ao usar filmes antigos, alusões ao 

colecionismo, auto-détournments e outros procedimentos, revelado a condição auto-

diferenciada (self-differential) dos próprios mediums, alegorizando-a, ficcionalizando-a e 

fazendo da própria ficção um medium. Lamentando a irônica proliferação do princípio da 

Águia quase trinta anos depois do trabalho pioneiro e aberto de Broodthaers, presente em 

todas as bienais e feiras de arte do mundo globalizado na forma de infindáveis instalações e 

trabalhos multimídia, funcionando como uma nova academia a serviço do capital, Krauss 

clama por uma prática de differential specificity (capaz de reconhecer e articular as 

complexidades da condição pós-midiática através da contemplação e revelação das formas 

já ultrapassadas que ela encerra) e define medium como algo que, para sustentar uma 

prática artística, “deve ser uma estrutura de apoio, geradora de uma série de convenções, 

algumas das quais, ao assumir o próprio medium como seu tema, serão completamente 

‘específicas’ a ela, produzindo assim a experiência de sua própria necessidade”.  

A definição de Krauss ressoa com o pensamento do antropólogo brasileiro Antonio 

Risério, que, em seu Ensaio sobre o texto poético em contexto digital, ataca o que ele 

percebe como um conservadorismo dentro do próprio ambiente de produção literária, e 

argumenta contra o confinamento da poesia no suporte livro: “Na verdade, os discursos que 

querem reduzir a poesia a um dos formatos que ela assumiu, ao longo de sua longa 

trajetória histórica, indicam para mim, nada mais que a crescente ansiedade de literatos 

conservadores diante das transmutações formais que presenciamos – e, em consequência, 

diante da impossibilidade de sustentar o caráter único ou mesmo a hegemonia do modelo 

gráfico que eles elegeram para o fazer poético. Mas o fato – simples – é que a arte da 

palavra é anterior ao espaço gráfico gutemberguiano. [...] Só alguém completamente 
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enceguecido pelo afã irracional de defender o seu sítio (ou a sua baia) escritural, frente à 

proliferação de signos e formas de nossa circunstância histórico-cultural, pode pretender 

que a materialização do poético somente seja viável através do medium gutemberguiano, 

pelo padrão/formato tipográfico que se estabeleceu com a impressão de textos compostos 

com versos livres. Os computadores, a holografia, o laser, o vídeo, etc., estão aí, à nossa 

volta.” Para o pensador baiano, “um poema existe quando se materializa num medium. E 

cada ‘meio’, além de oferecer um rol de recursos, abre um leque de exigências”.67 Mas o 

que exatamente se materializa num medium? Ou melhor: O que é poesia? Quem é poeta? O 

que constitui um poema? Investigando o assunto, o poeta e filósofo brasileiro Antonio 

Cicero abre seu ensaio “Poesia e filosofia” tentando identificar algumas ambiguidades e 

paradoxos em torno dos termos “poesia”, “poema” e “poeta”: “A palavra ‘poesia’ é 

normalmente entendida de dois modos. Ou se trata da arte de fazer poemas – a arte do poeta 

– ou das propriedades em virtude das quais algo possa ser considerado um poema. Ora, que 

ainda haja semelhante arte – e, se houver, que ainda tenha qualquer relevância – é hoje uma 

opinião controversa; mais controversa ainda é a opinião de que existam qualidades 

determinadas em virtude das quais algo seja considerado um poema”. 

No ensaio “Eposemythosem Homero”, Antonio Cicero coloca em diálogo as 

perspectivas de Platão, Homero e Anaximandro sobre poesia. Analisando o episódio de 

Proteu, que ocorre no quarto livro da Odisséia, Cicero assinala que para Homero o poeta 

(que ele chamava de aedo) é o produtor de êpea,68 e a poesia a passagem da não-forma à 

forma: “e como a não-forma é o fluxo, o movimento ou a mudança, pode-se dizer que a 

poesia é a causa da passagem do fluxo, do movimento ou da mudança à forma”. Um 

princípio semelhante é encontrado em Anaximandro, que concebe a poesia como ápeiron 

(o absoluto, o infinito, o indeterminado), ou “a fonte inesgotável e surpreendente dos entes, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67Para Risério, o poema que desguarnece as fronteiras com outros mediums, formando produtos híbridos ou 
multimídia – sempre, para ele, a partir da palavra – pode ser chamado de ‘texto intersemiótico’: “A poesia é a 
arte da palavra também no sentido de que é, à sua maneira, arte da insatisfação humana diante dos limites da 
linguagem. Á falta de expressão melhor, pode-se chamar ‘texto intersemiótico’ o poema que não se contenta 
com a permanência nos domínios incontestáveis da semiótica verbal. Ao apelar para outros códigos, ele se 
situa numa zona de fronteira.” 
	  
68Cicero assinala a palavra grega epos (no plural, êpea) como sendo, numa cultura oral como a de Homero, o 
discurso efetivo (como um oráculo, uma oração ou uma canção), e é assim que o suposto autor da Odisséiae 
da Ilíada designava seus poemas. Em oposição, as palavras empregadas em conversação diária usadas e 
imediatamente esquecidas, eram apenas mythoi (no singular, mythos).  
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formas e poemas”. Para Platão, ao contrário, as formas não podem ser produzidas, pois são 

ideais, já dadas: as formas podem apenas ser imitadas; a arte não é concebível senão como 

mimese e artesanato. Afirma Cicero: “Na realidade, não se trata de um problema de fato, 

mas de direito: se um escultor produz uma escultura que imite outra, canônica, ele terá 

produzido um novo objeto e mesmo uma nova escultura, ainda que idêntica à primeira. Para 

os poetas, no entanto – como para os músicos –, não é possível a realização da exigência de 

Platão, pois a reiteração de determinada forma-tipo (a reiteração de determinado poema) 

não constitui um poema novo, mas apenas uma nova instância do mesmo poema. O escultor 

terá sido um escultor-artesão, porém o poeta não terá sido sequer um poeta-artesão, mas 

apenas um escriba”. 

 Com a gradual disseminação da palavra escrita entre os gregos, logos vem a 

substituir o epos homérico, que passa a significar apenas um dos gêneros do discurso 

escrito (a epopéia). Neste processo, começam a ser empregados os termos “poesia”, 

“poema”, e “poeta”. Se epos representava uma parte privilegiada e memorizada do mythos, 

com a implementação da escrita o poema vem a conotar uma produção oriunda da poesia. 

No diálogo platônico entre Diotima e Sócrates, encontrado no Simpósio, Diotima (apud 

Cicero) discorre sobre essa relação: “Sabes que a poesia é algo múltiplo: pois de fato toda 

causa da passagem do não-ente ao ente é poesia, de modo que os trabalhos de todas as artes 

são poesia, e todos os seus produtores, poetas. [...] Mesmo assim, sabes que não são 

chamados poetas, mas têm outros nomes, e de toda a poesia uma parte é separada, a que diz 

respeito à música e à medida, e chamada com o nome do todo. Pois só essa parte é chamada 

poesia, e os que possuem essa parte da poesia, poetas”.  

Como sabemos, Platão, que foi um admirável escritor, e inclusive um poeta, 

paradoxalmente nutria uma atitude hostil em relação à escrita, que considerava nociva por 

sua inerente capacidade de produzir, multiplicar e disseminar em texto infindáveis versões 

incorretas e distorcidas do que é Verdadeiro, Belo e Bom. Comentando a expulsão dos 

poetas da República platônica à luz das palavras de Diotima, Cicero argúi: “Justamente a 

parte que adquiriu, por sinédoque, o nome do todo é a que não cabe na pólis de Platão, onde 

só cabe o artesanato. Ora, do ponto de vista histórico, não se terá dado esta sinédoque por 

ser a parte estrita da poesia, que Platão excluiu, precisamente aquela que constitui a poesia 

por excelência? Não será exatamente nessa parte da poesia “que diz respeito à música e à 
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medida” que a passagem do não-ente ao ente se dá de modo mais absoluto? “É evidente que 

sim”, responde o próprio Cicero. E, aproximando-se de Anaximandro e de Homero, conclui 

com uma afirmação que pode ser lida como uma definição tanto do poema quanto da 

poesia: “Toda forma consiste num momento estancado e preservado do movimento do qual 

provém. Também o poema é uma forma, mas uma forma que porta em si a marca-d’água 

do movimento. Ela reflete no seu próprio ser o movimento originário. O poema é a forma 

que incorpora em si o seu oposto, isto é, o ápeiron, que é a poesia. Cada vez que o lemos, 

ele se torna diferente não só do que era na leitura anterior, mas de si próprio no exato 

instante em que o estamos a ler.” 

Agamben também debruçou-se, numa série de ensaios curtos, mas agudos e 

perfeitamente alinhados com sua proposta de crítica negativa, sobre a questão do poema. 

Para o pensador italiano, são cinco os institutos poéticos, ou os elementos que diferem a 

poesia da prosa: o fim do poema (ou seja, o verso final, que se lança no silêncio), a versura 

(o ponto de suspensão da virada de um verso para outro – como o arado que sobe no final 

do campo, para retornar abrindo novo sulco – momento decisivo do enjambement), a cesura 

(pausa embutida no interior do verso), a rima e o enjambement, sendo este último o critério 

mais marcante, assim definido por ele: “a oposição entre um limite métrico e um limite 

sintático, uma pausa prosódica e uma pausa semântica”. Poético é o texto no qual esta 

oposição pode se dar. Partindo da famosa definição pendular de Valéry,69 mas privilegiando 

não a harmonia entre som e sentido, mas justamente sua discrepância e irredutibilidade, 

Agamben afirma que “todos os institutos da poesia participam desta não coincidência, 

desse cisma entre som e sentido”. O poema se define, portanto, como a sobreposição 

simultânea entre duas séries – a série semiótica e a série semântica, expressão e impressão, 

presença e ausência, som e silêncio – em atrito e crise, revelando a linguagem em sua 

própria diferença, em seu lugar enquanto linguagem mesma, em curto-circuito, jamais 

acatando a unicidade própria do discurso prosaico mas, ao contrário, mantendo a tensão de 

um antagonismo essencial que aponta para um constante estado de abertura, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69Em alguns estudos seminais (especialmente “Questões de poesia”, “Primeira aula do Curso de Poética” e 
“Poesia e pensamento abstrato”) Paul Valéry investiga com rigor a natureza da poesia. Para o autor de 
Cemitério marinho “um poema é uma espécie de máquina de produzir o estado poético através das palavras”, 
ou seja,  capaz de transportar o leitor à esfera do poético, torná-lo inspirado. Tal máquina (o poema), capaz de 
recriar no leitor a experiência do poeta, funciona na troca harmoniosa do movimento pendular entre som e 
sentido. 
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necessariamente crítico. Jean-Luc Nancy, em seu ensaio Resistência da poesia, afirma: “a 

poesia é igualmente a negatividade, no sentido em que nega, no acesso ao sentido, aquilo 

que determinaria esse acesso como uma passagem, uma via ou um caminho, e o afirma 

como uma presença, uma invasão”.  

Ainda Nancy: “a palavra ‘poesia’ designa tanto uma espécie de discurso, um gênero 

no seio das artes, ou uma qualidade que pode apresentar-se fora dessa espécie ou desse 

gênero, como pode estar ausente nas obras dessa espécie ou desse gênero”. Para o pensador 

brasileiro Adalberto Müller, não se trata mais de perguntar o que é a poesia, mas sim onde 

ela está. Nesse campo ampliado – ou fissura aberta – o poema – como objeto de linguagem, 

mas não obrigatoriamente linguagem verbal – desloca-se dos seus suportes tradicionais; e 

requer uma “base epistemológica que possibilite o trânsito seguro de uma área do 

conhecimento para outra”. Nesse lugar ou lugares fronteiriços ou híbridos (espécie de 

limbo; invisíveis para a crítica mainstream da poesia brasileira), inserem-se não poucos 

poetas ou coletivos brasileiros contemporâneos que de formas variadas trabalham a poesia 

de uma maneira plástico-performática; ou que, em outras palavras, têm criado poemas em 

um campo ampliado. Entendem-se como “plásticas” as ações poéticas que se inscrevem 

simultaneamente no campo das artes visuais, notadamente a pintura, a escultura e a 

fotografia. Embora a performance seja um elemento já constitutivo do universo da arte 

contemporânea (assim como a videoarte), suas possíveis ações extrapolam uma definição 

que a reduz a este universo,70 e evidentemente abarcam a poesia. Entre muitos, podemos 

lembrar o caso de Alex Hamburger (parceiro de Márcia X em várias performances 

memoráveis), Alexandre Sá, André Sheik e Domingos de Guimaraens, membro do Grupo 

UM e do coletivo Os Sete Novos,71 apenas para citar alguns dos que hoje se inserem no 

circuito das artes visuais. É o caso também de Michel Melamed, poeta, ator, músico e 

performer, do cineasta e videoartista Felipe Nepomuceno, do vídeo-poeta e fotógrafo 

Alberto Saraiva e do artista multimídia Ricardo Aleixo. Outros artistas procuram manter 

sua “identidade” como poetas, ao mesmo tempo em que exploram e atravessam tais zonas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70Como lembra Daniela Labra: “No campo artístico, o termo performance (ou performingarts) é abrangente, 
podendo ser aplicado a qualquer prática em que o corpo está presente, seja dança, artes cênicas, circo ou 
mesmo uma apresentação musical”.  
	  
71Para uma introdução ao fenômeno de coletivos na cena artística brasileira contemporânea, ver Felipe 
Scovino e Renato Rezende,Coletivos.  
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de fronteira, embora suas produções fora do campo da “literatura” sejam raramente 

abordadas pela crítica de poesia: é o caso das performances do coletivo Arranjos para 

Assobio, ligados a UFRJ, e de poetas que expuseram dentro do Projeto Poesia Visual, no Oi 

Futuro de Ipanema, Rio de Janeiro, sob a curadoria de Alberto Saraiva, como Renato 

Rezende (“Eu posso perfeitamente mastigar abelhas vivas”), Roberto Corrêa dos Santos 

(“Últimas notas sobre o Grande Vidro”), Lenora de Barros (“isso é osso disso”) e Xico 

Chaves. Menos raro ainda é a presença da palavra, ou, mais corretamente, de institutos 

poéticos (como propõe Agamben), no trabalho de artistas visuais, seja no título (como 

chave para a obra); em textos em anexo inseparáveis do trabalho (vide as narrativas de 

Tunga, que, aliás, define-se como poeta); ou no próprio corpo da obra, constituindo-a, 

como, entre muitos exemplos, podemos apontar para algumas obras de Ricardo Basbaum, 

Leila Danziger, Adolfo MontejoNavas (na tradição de Joan Brossa) e Rosana Ricalde. Há 

ainda aqueles trabalhos que promovem diálogos entre textos e imagens, como “Morte das 

casas”, de Nuno Ramos – também um excelente prosador e ensaísta – em diálogo direto 

com Drummond, ou “4 Cantos”, de Nelson Felix, indissociável dos poemas de Sophia de 

Mello Brenner; além de performances que se utilizam da linguagem corporal e objetos que 

remetem à escrita (vide Paulo Bruscky e Gabriela Marcondes, entre outros). As ações 

plásticas e performáticas de poetas brasileiros contemporâneos obviamente não se esgotam 

nesses rápidos exemplos; no entanto seria interessante, e até mesmo urgente, estudar os 

rumos da poesia brasileira a partir da perspectiva que elas abrem. Apresento a seguir, um 

pouco mais detalhadamente, algumas dessas obras, produzidas nos últimos dez anos (ou 

seja, na primeira década do novo século): 

 

Laura Erber – Os corpos e os dias(São Paulo: Editora de Cultura, 2008) 

 

A poética de Laura Erber se constrói em e sobre espaços e tempos de dispersão do sentido, 

valendo-se de deslocamentos e brechas, explorando frequentemente relações e ramificações 

entre imagem e palavra, corpo e linguagem, no suporte livro e em outros suportes como 

filme, fotografia, desenho e instalação. Ampliando o campo da poesia para outros meios, 

trabalhando justamente neste intervalo, são exemplares suas “traduções” visuais da 

experiência da leitura de Guimarães Rosa (“Diário do Sertão”, 2003) e da poeta argentina 
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Alejandra Pizarnik (“História Antiga”, 2005), assim como “O livro das silhuetas” (de 2004, 

participante da 5º Bienal do Mercosul) e a mais recente “Firma” (2008), feito em parceria 

com Marcela Levi, que procura captar “as falhas e intervalos entre palavra e corpo”. Fiel à 

uma poética dos interstícios, ou da ecdise (troca de pele ou de exoesqueleto, como no caso 

de algumas aranhas), Os corpos e os dias articula-se no diálogo (no vazio, na tensão) entre 

palavra e imagem. O texto do livro, escrito durante um prolongado período de residência da 

artista na Akademie Schloss Solitude de Stuttgart, na Alemanha, em 2006, estrutura-se num 

tempo dilatado e fraturado, formando uma espécie de teia, na qual o presente se expande, 

atravessado por dúvidas e enganos, e os corpos e os dias vão se inscrevendo, deixando 

apenas vestígios, traços entre o esquecimento e a lembrança. Há algo de sinistro, de 

misterioso e de fantasmático no castelo onde a ação parece se desenrolar. Mas a ação (se há 

alguma, de fato) é o que menos importa. A estratégia poética de Laura é a do suspense, da 

expectativa, da sedução. Constantemente reduzindo e retirando do texto o núcleo fixo de 

sentido das palavras, praticando uma literatura outra em relação ao falocentrismo, Laura 

Erber vai sempre reenviando o significado para mais longe, envolvendo o leitor numa 

delicada atmosfera, numa promessa sempre adiada. As imagens que fecham o livro, uma 

sequência de fotos digitais (também exibidas em galeria sob a forma de vídeo), mostram 

jogos de luz e sombra e aparições e desaparecimento de objetos díspares (principalmente 

vegetais, mas também caneta, isqueiro, copo d’água, anéis e a mão da artista, manipulando-

os) sobre uma mesa de madeira. É evidente sua alusão à natureza morta flamenga do século 

17, com toda sua carga reflexiva e temática mórbida. Aqui, o foco está na ação do tempo 

sobre os corpos, e as fotos funcionam como um modo de interromper o fluxo contínuo do 

tempo, captando instantes que permitem ver o quanto a imobilidade dos objetos (e dos 

corpos – tornando-se a mão da artista um objeto entre outros) é apenas aparente. No castelo 

de cartas, no jardim dos caminhos que se bifurcam, nos corpos sem contorno, nas vozes 

fragmentadas, nos traços e vestígios, na insistência das incertezas, na teia de citações 

veladas ou não, nos rostos (o nosso próprio?) que já não sabemos se reconhecemos ou não, 

no contrabando entre texto, pintura e fotografia – na rápida presença de uma gata que 

atravessa o texto e as imagens de Os corpos e os dias – encontramos, quase que pelo 

avesso, reflexões sensíveis e atualizadas de temas sempre contemporâneos como a morte, o 
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tempo e nossa presença no mundo, explorando e revelando – como num negativo 

fotográfico – brechas e deslocamentos da linguagem, dos meios e do sentido. 

 

Michel Melamed – Regurgitofagia (Rio de Janeiro: Objetiva, 2005) 

 
O livro Regurgitofagia de Michel Melamed consiste na parte textual – e autônoma – de um 

espetáculo encenado pelo autor no teatro Sergio Porto, no Rio de Janeiro. Procurando 

reinventar a linguagem, criando uma etimologia própria (“Regurgitofagia = Novamente a 

identidade da linguagem seduz e espanta a musicalidade do prazer que fica”), o trabalho de 

Melamed trata do esgotamento das vanguardas, do excesso de significados, informações, 

conceitos e produtos que nos são constantemente empurrados goela abaixo. Se um dia o 

Manifesto Antropofágico modernista fez sentido, hoje seria necessário ‘vomitar’ o excesso, 

‘descoisificar’ o homem, acabar com as altas incidências de ‘cárie mental’ causada pelo 

“consumo exagerado de enlatados americanos, novelas açucaradas e conceitos embutidos”. 

Usando o humor e o nonsense como grande arma (“porque as três marias + os sete mares 

são os dez mandamentos/ e as 7 maravilhas do mundo menos os 3 porquinhos/ são as 4 

estações...”), a literatura de Melamed, no entanto, não tem nada de ingênuo. Com 

Regurgitofagia, Michel Melamed leva a poesia para além dos limites tradicionais do seu 

suporte (livro), dos seus materiais (palavras), e – principalmente através do humor e do 

lúdico – dos seus temas e técnicas mais comuns e canonizados. O elemento central da 

performance é a máquina – que Melamed usa (assim como o seu próprio corpo) como 

forma de radicalizar sua linguagem. Ligado a uma máquina que capta as reações da plateia 

(risos, tosses, aplausos, vaias) e as transforma em choques elétricos em seu corpo, a figura 

de Michel (“pisciano, judeu, poeta e carioca – correntista do Itaú”) no palco – vestido numa 

túnica negra de mártir, mendigo e monge – lembrava imediatamente as figuras 

inesquecíveis das vanguardas europeias do início do século 20. Em Regurgitofagia é a 

máquina que atua sobre o corpo humano, é ela que ‘sente’ as reações da plateia e que ‘atua’ 

sobre o a(u)tor. Desta forma, o poeta termina o espetáculo de forma contundente, num Rio 

de Janeiro coberto de neve (“são as neves de março que fecham o verão. e promessa 

nenhuma. nunca mais.”) depois de descrever um dia do homem-de-lata, cercado por objetos 

de carne e osso, cartilagem, sangue e gordura. Seu livro (que numa primeira edição inclui 

um CD com trechos do espetáculo) remete a esse espírito salutar de experimentação, de 
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embate corporal com o fazer poético, elaborando um ponto de encontro entre poesia, 

performance e artes plásticas. As artes visuais estão presentes no livro não somente no 

esmerado projeto gráfico, que incorpora conquistas já estabelecidas pelos movimentos 

concretista e neoconcretista, mas de formas ainda mais sutis e elaboradas. A capa e a 

contracapa, por exemplo, parecem dialogar com as experiências sobre a palavra poética/sua 

leitura de Rosana Ricalde,72 e os jogos interativos propostos por Melamed em seu livro, 

fazendo do leitor o autor, nos remetem às experiências de arte como “ato de vida” de Lygia 

Clark e Hélio Oiticica nos anos sessenta, e, apenas para usar um exemplo mais 

contemporâneo, ao “YOUwillbecoME” de Ricardo Basbaum.  

 

GRAP – Uma vida de bicho (Festival de Poesia de Berlim, 2008) 
 

GRAP (grafite + rap + poesia) foi o nome dado ao encontro entre poetas, rappers e 

grafiteiros cariocas que promoveu uma pesquisa de linguagens multimídia, buscando, 

através de exposições e espetáculos interativos, o estabelecimento de um campo ampliado 

da poesia e o desenvolvimento de um idioma artístico urbano e contemporâneo. O primeiro 

evento GRAP ocorreu em novembro de 2006 e inaugurou a Galeria Severo 172, na Glória, 

Rio de Janeiro. Sob a curadoria geral da poeta Claudia Roquette-Pinto, o evento foi 

composto pela exposição de poemas de 18 poetas cariocas contemporâneos, apresentados 

em suportes variados, a partir da leitura de 15 grafiteiros dos coletivos Nação Grafitti e 

TPM, além da leitura dos poemas por rappers e criação de um painel de grafite coletivo; 

houve também a reprodução sonora das vozes dos poetas lendo seus poemas sobre bases 

produzidas por um DJ e projeções de imagens criadas a partir dos poemas por VJs 

convidados.73 Em 2008, o GRAP fechou o Festival de Poesia de Berlin74 com o espetáculo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72Refiro-me aos “Contra-poemas”, trabalhos de Ricalde que operam sobre as simetrias dos antônimos das 
palavras de um poema original, exibidos na exposição “Palavra, Matéria Escultórica”, a terceira edição de 
2004 dos Projetos Especiais do Museu de Arte Contemporânea de Niterói. Nesta exposição, Rosana Ricalde e 
Felipe Barbosa, dois artistas representantes da produção brasileira emergente dos primeiros anos do século 
XXI, apresentaram obras que apresentam a palavra como dispositivo plástico. 
	  
73Poetas: Alberto Pucheu, Antonio Cicero, Chacal, Caio Meira, Carlos Tamm, ClaudiaRoquette-Pinto, 
Francisco Bosco, Marcelo Diniz, Paulo Henriques Britto, Marcelo Sorrentino, Paula Glenadel, Pedro 
Cesarino, Renato Rezende e Sergio Cohn. Artistas gráficos: Airá, Crespo, Bragga, Bia, Dani, Gais, Ira, James 
Rasta, Machintal, Ment, Morgana, Preas, Primadona, Chico. DJ: Machintal. Rappers: Acme, Airá, João 
Xavier. VJ: Tatavo. Curadoria: Claudia Roquette-Pinto. Produção: AnoukPiket e CharbellyEstrella. 
Divulgação: Cecília Cavalieri. 
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“Uma vida de bicho”, evento multimídia em poesia, grafite e apresentação de DJ 

especialmente concebido para a ocasião. Como uma invasão de animais no espaço urbano 

da cidade de Berlim, “Uma vida de bicho” constituiu-se de uma performance realizada 

pelos poetas Renato Rezende e Claudia Roquette-Pinto, que leram/teatralizaram (em 

português; a audiência recebeu a tradução para o alemão impressa em papel) textos de sua 

autoria, sempre interagindo com a plateia. O evento se deu no meio de uma praça, num 

ambiente previamente preparado pelo grupo, ao som de um trabalho original e semi-

improvisado do DJ Machintal, enquanto os grafiteiros Ment e Bragga grafitavam o muro 

atrás dos poetas com imagens coloridas de animais (pássaros, zebras, onças). O som de 

Machintal e os poemas lidos também faziam referência a animais (abelhas, beija-flor, 

elefantes, cão, cavalo). Durante cerca de quarenta e cinco minutos, a performance se deu, 

em evento único e insubstituível – ou seja, feito para um espaço determinado (site specific) 

e com duração de happening. Uma interferência impressa do GRAP, assinada por Claudia 

Roquette-Pinto e Renato Rezende, com projeto gráfico de Lucas Osório, foi publicada na 

revista Poesia Sempre em 2009. 

 

Luciano Figueiredo – O Livro das Sombras (Oi Futuro Ipanema, Rio de Janeiro, 2010) 

 

No centro de tudo, o mistério. O livro único, de sombras e luzes, texto anterior às palavras, 

poesia em potência – o objeto. O Livro das Sombras, de Luciano Figueiredo, é o cerne 

irradiador de significados e imagens que compõe a exposição que abrange todos os espaços 

expositivos do instituto Oi Futuro em Ipanema. Esse não é o primeiro “Livro das Sombras” 

criado pelo pintor Luciano Figueiredo. Senhor de uma trajetória original e independente 

dentro da história da arte no Brasil, esteticamente ligado ao Neoconcretismo, movimento 

inaugurador de um Concretismo impregnado de afeto e introspecção – ou seja, de tempo (e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
74Visitado anualmente por um público em torno de 13 mil pessoas, o Poesiefestival Berlin 
(http://www.literaturwerkstatt.org) é o maior festival de poesia da Alemanha e um dos principais da Europa. 
O objetivo do festival é traçar um amplo panorama da poesia contemporânea internacional, funcionando como 
um fórum de poetas do mundo inteiro, no qual a diversidade das formas poéticas e midiáticas é apresentada, 
desde a “pura arte da palavra” até uma variada combinação desta com musicalidade, performance, som, 
poesia visual, etc. Em 2008 o foco do festival, que ocorreu entre os dias 5 e 13 de julho na Akademie der 
Kunste Berlin, foi a poesia em língua portuguesa. 
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não apenas de investigações espaciais), Luciano Figueiredo fabricou seu primeiro livro-

objeto, que hoje pertence ao acervo da biblioteca do CCBB no Rio de Janeiro, na década de 

1970. Ambos os livros são pedras de toque na obra do artista. O que é um livro? O Livro 

das Sombras é uma narrativa. Conta, como se fosse um rio de imagens, ou um fluxo de 

murmúrios sem palavras, a história de uma vida. Mas uma vida depurada de suas horas: 

apenas vida, em estado de potência. O Livro das Sombras, produzido entre Nice e o Rio de 

Janeiro, em 2007 e 2008, nasce do mundo, sua origem é o jornal (elemento recorrente, 

quase uma obsessão, na obra de Figueiredo). Protegido dentro de uma vitrine, inalcançável 

ao corpo do espectador, a um só tempo remoção e redução do mundo e semente viva de 

onde tudo emana (toda a exposição, com suas imagens, sons e palavras), está o livro-objeto: 

logo na primeira página, como se fosse um sumário, recortes dos nomes dos jornais (como 

“Le Monde” e “New York Times”), com suas datas, de onde foram retiradas as tiras 

abstratas de luzes e sombras que serviram como ponto de partida para o minucioso trabalho 

do artista. São 68 páginas densamente trabalhadas: chiaroscuros que desvelam figuras 

geométricas, cores pasteis metódica e sutilmente introduzidas (um azul, seguido de um 

salmão, um amarelo que por sobreposição se transforma mais tarde em verde), recortes, 

colagens, lâminas e lentes, e por fim, um poema. Esse poema, no próprio corpo do objeto, e 

escrito especialmente para ele, compondo-o, é de autoria de Antonio Cicero. O Livro das 

Sombras, sendo uma obra da vida e, portanto, impregnada de afeto, procura pelo outro, 

quer se doar e gerar mais vida; demanda transbordar. Como se a obra fosse constituída de 

dois momentos, um de contração e outro de expansão, que por força da poesia se tornam 

simultâneos, Luciano Figueiredo abre seu trabalho para outros artistas, num diálogo que 

experimenta, no caso desta exposição, a confluência entre pintura, poesia e cinema – 

presente no vídeo que registra o livro e seu lento manuseio, assinado por Katia Maciel e 

André Parente –, constituindo uma obra de instalação única. Enquanto o vídeo de Katia e 

André ocupa o teatro e o livro de Figueiredo a galeria, o poema de Cicero toma o espaço da 

vitrine do corredor de entrada do Oi Futuro em Ipanema, estabelecendo, desta forma, a 

quarta edição do Projeto Poesia Visual, idealizado pelo curador Alberto Saraiva como 

talvez o único espaço institucional para a poesia visual no país.  

 

Alessandra Vaghi – Conto um conto, aumento um ponto (MAM-Bahia, Salvador, 2011) 
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Para além de uma afirmação da criatividade ou da fantasia humana, o ditado popular “quem 

conta um conto aumenta um ponto” – que, como todo ditado é a destilação de uma verdade 

cabal e empiricamente testada por gerações –, mote de partida desta exposição de 

Alessandra Vaghi, aponta para o fato de não existir um texto puro, sendo toda narrativa um 

intertexto, uma sedimentação de sentidos, contendo em si fragmentos, ressonâncias, ecos e 

traços de outros discursos e sensações. Portanto, coerentemente, o próprio trabalho de 

Alessandra se dá numa confluência; entre escrita e desenho; poesia e imagem; tempo e 

espaço. Sendo um desenho concebido na tridimensionalidade do espaço arquitetônico, o 

elemento básico da instalação Conto um conto, aumento um ponto é o traço, a linha. Sua 

relação com a escrita – principalmente com a poesia – é fundamental, e um dos pontos mais 

marcantes da obra de Alessandra Vaghi. Como para Penélope, que de dia tece e de noite 

descostura a mortalha de Ulisses, na obra-prima de Homero, fundadora da poesia ocidental, 

para Alessandra o ato de cozer – metáfora para a escrita – está impregnada de memória e 

afeto. Pois, quem escreve, rasura. Quem escreve, reescreve. O crochê surge espacialmente 

na obra de Vaghi como memória afetiva, desfiando vestidos antigos de sua avó falecida (na 

série “Sem Fronteiras”, exibida na Bienal do Mercosul, 2005), desvelando, 

minuciosamente, impressões e histórias. Da mesma forma, a relação da artista com a poesia 

também obedece a uma inscrição afetiva: a incorporação de referências aos poemas do seu 

bisavô, Jacques D’Avray (José de Freitas Vale), e de poemas essenciais do nosso idioma, 

como “O caso do vestido”, de Drummond. Na instalação concebida para o MAM-Bahia, o 

crochê une-se à areia, outro elemento que remete ao tempo, à memória e à escrita, para 

criar um lugar de experimentação da origem da poesia. Como não pensar em “O livro de 

areia”, de Borges, ou nos labirintos de “A biblioteca de Babel”? Em alguns textos do 

escritor argentino, assim como na obra de Alessandra Vaghi, inscreve-se uma história sem 

começo ou fim, com traços de um significante sempre em deslize, fugidio, ecoando 

mensagens múltiplas, como uma promessa (uma lembrança, um achado, uma palavra) 

sempre prestes a ser realizada. Neste sentido, a instalação Conto um conto, aumento um 

ponto, que faz parte da série O Mundo de Alessa, é um convite à introspecção, à 

investigação do nosso lugar (o lugar do espectador, imerso no ambiente/livro em aberto 

proposto por Vaghi) na narrativa do mundo; uma viagem circular no lugar onde nos 
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encontramos, que se revela infinito. Como não pensar também, portanto, em Lewis Carroll 

e sua Alice, especularmente desdobrando e implodindo as experiências de espaço e tempo, 

nos oferecendo-as de volta lá – e apenas lá – onde elas podem ser experimentadas: em 

linguagem. Pois a obra de Alessandra Vaghi, como o próprio título sugere, pode ser 

compreendida como uma ode à linguagem – em sua emergência mais radical: a poesia – 

que ao mesmo tempo nos constitui e nos desvela, nos encaminha e descaminha.	  
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Poesia e Videoarte 

 

Em uma entrada em seu blog em 24 de junho de 2008, o poeta brasileiro Ricardo 

Domeneck escreve: “É com alegria que podemos observar a maneira como alguns poetas 

brasileiros estão passando a aproveitar-se da era digital para retornarem a um trabalho 

pluralista com a poesia, experimentando com vídeo e poesia sonora, gravando leituras e 

performances, colaborando com músicos profissionais. Nada há de “vanguardismo” neste 

fenômeno, mas do testemunhar do nascimento de suportes tecnológicos que permitem ao 

poeta retornar às características dormentes do fazer poético.” Alguns poetas brasileiros 

contemporâneos têm produzido vídeos que os inserem ao mesmo tempo no campo das artes 

visuais ou, sem que haja contradição ou contraponto entre poeta e artista, no campo da arte 

contemporânea; ao mesmo tempo em que artistas contemporâneos inseridos na tradição das 

assim chamadas artes visuais (o que inclui o cinema experimental e a fotografia) têm 

produzido vídeos que poderiam ser interpretados como poemas. Entre os primeiros 

podemos, sem qualquer intenção exaustiva ou ordenatória, citar André Sheik (Eu sou mais 

do que aparento), Laura Erber (História antiga), Renato Rezende (Ímpar; Tango), 

Domingos Guimaraens (Gema) e o próprio Ricardo Domeneck (Garganta com texto). Entre 

os segundos, Laércio Redondo (Eu não te amo mais), Brígida Baltar (Quando fui carpa e 

quase virei dragão; Algumas Perguntas), Rivane Neuenschwander (Sopro), Cao Guimarães 

(Da janela do meu quarto), Tunga (Medula;Quimera), Katia Maciel (Meio cheio, meio 

vazio) e Helena Trindade (A carta roubada), apenas para listar alguns. Se já pudemos 

discorrer, ainda que brevemente, em ensaios anteriores, sobre o caráter plural do artista 

contemporâneo e a natureza supra-artística da poesia e, por tabela, do poema, interessa-nos 

agora tecer algumas possíveis aproximações históricas, teóricas e práticas entre poesia e 

videoarte no contexto da produção nacional, no intuito de pensar elementos conceituais que 

poderiam auxiliar a crítica da poesia a debruçar-se sobre essas produções como poemas, 

expandindo, portanto, o campo de influência e intervenção da poesia brasileira 

contemporânea.  

 

 

Poesia e Pensamento 
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O primeiro ponto de encontro entre poesia e videoarte é o pensamento; ou, se 

quisermos: a filosofia – a presença de um pensamento potente em boa parte das produções 

de ambas as manifestações artísticas e, principalmente, como importante elemento 

constitutivo de ambas. A convergência da poesia e do videoarte num espaço 

preferencialmente reflexivo tornou-se possível devido à incidência de dois processos 

históricos simultâneos e paralelos: se, por um lado, a poesia, no decorrer dos séculos, perdia 

muito de seu status imagético, refugiando-se no pensamento, por outro, a arte tornava-se 

filosófica.  

Após estabelecer o campo ampliado da escultura, Rosalind Krauss indica que o 

mesmo procedimento pode ser tentado com outros gêneros artísticos, e sugere, por 

exemplo, que a dilatação do par originalidade/reprodutibilidade possa revelar os contornos 

do campo ampliado da pintura. Isso é tentado por Gustavo Fares em seu artigo “Painting in 

the Expanded Field”. O que nos interessa no artigo de Fares é a sua conclusão de que a 

pintura tem, durante os séculos, perdido um território que era seu.75 Pensando nesses termos 

– o da perda de um lugar e, portanto, como veremos a seguir, de uma denominação – uma 

observação semelhante poderia ser feita, e com maior justiça talvez, em relação à poesia: 

durante os séculos de desenvolvimento da cultura ocidental ela tem perdido um território 

que era originalmente seu. Em uma rápida e abrangente genealogia da poesia na nossa 

cultura, desde suas origens gregas, onde ela ganhava contorno e status de arte total, vemos 

que a tradição épica, ou seja, a tradição homérica, que no correr dos anos gerou Virgílio, 

Ariosto, Tasso, entre muitos outros, se transformou, com a ascensão da burguesia, em 

romance e, com o século das imagens, em cinema. Quase ninguém mais escreve longos 

poemas narrativos com centenas de páginas, muitos personagens e aventuras.76 Da mesma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75“Gostaria de conjeturar que a ‘pintura’ tem ‘cedido’ através da história parte do território que conquistou 
para si cinco séculos atrás, se não antes, e que essa ‘expansão’ é testemunhada pelas diferentes formas e 
mídias que prevalecem hoje. A narrativa, por exemplo, foi apropriada pelo vídeo, enquanto que a importância 
de ‘ver’ e de ‘estar presente’ parecem ter passado para o reino da instalação e das artes performáticas, nas 
quais o espaço real é um componente importante do trabalho. A ‘mensagem’, se algum dia existiu, tem sido 
esvaziada da pintura e assumida pelos críticos, ou pelos próprios artistas, como uma atividade verbal, em 
paralelo e não necessariamente relacionada aos trabalhos de arte sendo produzidos...”. Entre nós, um estudo 
que se dedica ao campo ampliado da pintura é Pintura em distensão, de Zalinda Cartaxo.  
 
76Exceções, que provam a regra são Latinoamérica, de Marcus Accioly (2001) e o mais recente Uma viagem 
à Índia (2010), de Gonçalo Tavares. 
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forma, a tradição da poesia lírica inaugurada por Arquíloco (segundo Nietzsche em O 

nascimento da tragédia) teria se transformado, na era da cultura de massas e indústria 

cultural (com a facilidade da reprodução das gravações sonoras), em canção popular.77 

Hoje, são raros os poetas que se dedicam ao poema lírico (sem fazer uso da ironia) e do 

poema épico tradicionais.78 Esses gêneros, naquela modelagem, foram, por assim dizer, 

“subtraídos” da tradição da poesia e transferidos para (e alterados em) os mediums da 

música, da prosa e do cinema.79 A poesia, então, adentrou o século 20 com um trunfo que 

os poetas julgavam inalienável: o pensamento – justamente por ser o pensamento 

constituído por palavras (assim como poemas são feitos de palavras, segundo Mallarmé). 

Não é coincidência que alguns dos maiores poetas do século passado foram 

preponderantemente poetas do pensamento. Nas últimas décadas do século 20, no entanto, 

com o advento da arte conceitual, as artes visuais passaram igualmente a levar uma alta e 

inaudita carga de pensamento, aproximando-se da escrita e da filosofia.80 

Numa instigante nota de rodapé em seu ensaio “Contra a interpretação”, Susan 

Sontag afirma ser o cinema uma “subdivisão da literatura”. De fato, a forma hegemônica do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
77De acordo com Eduardo Sterzi, “Pode-se mesmo sugerir que o típico poema lírico moderno é sempre uma 
espécie de alegoria formal da passagem da poesia musical-vocal para a poesia escrita, e, sendo assim, carrega 
sempre em si a tensão entre um código musical e um código gráfico”.  
	  
78Segundo Paulo Henriques Britto, o poema épico, ligado à construção de uma nação, extingue-se com a 
construção do estado moderno, e a última epopeia incorporada ao cânone foi Os Lusíadas, que já contêm 
elementos poucos ortodoxos ao gênero (o não enaltecimento incondicional da pátria, por exemplo). O poeta 
lírico, por outro lado, afirma uma individualidade, ou melhor, uma subjetividade. O principal elemento da 
poesia lírica é a memória do poeta, com cujas experiências e vivências interiores o leitor se identifica. Para o 
tradutor e poeta brasileiro, vivemos no Brasil atual uma predominância de uma poesia pós-lírica, na qual o 
“eu lírico” é, acima de tudo, uma encruzilhada de textos: “Dois traços, porém, me parecem característicos da 
poesia pós-lírica: a tendência a dar mais importância à intertextualidade do que à experiência não literária; e a 
tendência a exigir do leitor um cabedal de conhecimentos de tal modo especializado que a leitura só se torna 
viável se for feita paralelamente com uma série de notas e explicações.”  
	  
79Continua PHB: “Boa parte da experiência humana de que tratavam a poesia lírica e a épica é eliminada de 
antemão; alguns poetas pós-líricos dão a impressão de que a condição humana – as contingências da carne, as 
paixões, a mortalidade – são temas que só devem ser tocados com as pontas dos dedos, se não evitados de 
todo e relegados à canção popular ou ao cinema”. 
	  
80A irmandade entre poesia e filosofia têm acompanhado a cultura ocidental desde sua origem e, entre nós, 
nos últimos anos, tal aproximação tem sido objeto de estudo e debate de poetas e filósofos como Antonio 
Cicero e Alberto Pucheu. Este último argumenta pelo desguarnecimento da “faixa de segregação entre 
literatura e crítica, entre poesia e teoria, entre arte e filosofia”. Para Pucheu, “esta escrita indiscernível, na 
modalidade de sua feitura, é tão intensa quanto a poesia – é poesia.” 
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cinema espetáculo, que, com seu modelo narrativo-representativo-industrial, se estabeleceu 

no início do século 20 e se sobrepôs como fenômeno social e mercadológico às correntes 

do cinema de vanguarda e do cinema experimental, herdou sua linguagem narrativa do 

romance. O romance, como gênero literário, por sua vez, surgiu no século 19 com a 

definitiva ascensão da burguesia ao poder, e substituiu a poesia épica, de origem homérica, 

que vigorou na Europa pós-renascentista e produziu obras de grande fôlego e envergadura 

como Jerusalém Libertada e Orlando Furioso (obras que no século passado, com toda 

certeza, seriam estimulantes longas-metragens, e estão na origem de sucessos comercias 

como E o vento levou, Lawrence da Arábia e Titanic). Do mesmo modo, sabemos que a 

separação entre poema e música (ou seja, a forma por excelência da poesia lírica), ocorreu 

aos poucos após o desmantelamento das estruturas sociais do amor cortês, vigentes 

principalmente nas cortes provençais e catalãs do fim da Idade Média. Essa tradição 

ressurge com toda força, como um grande catalisador social, na forma de música popular, 

na era da cultura de massas e da indústria cultural, com a possibilidade da ampla difusão 

em ondas de rádio e reprodução técnica; e daí toda a discussão sobre o status literário da 

letra de música e de seus compositores. Amputada ou mancando seriamente de duas de suas 

três pernas (a épica e a lírica), a poesia se renova no Modernismo apostando todas suas 

fichas no pensamento e/ou no poema que discorre sobre si mesmo ou seu meio (a 

linguagem).81 

Por outro lado, nos anos 1960, com o advento da arte conceitual (“One and three 

chairs” de Kosuth, obra na qual ele comenta as formas de Platão, é de 1965, e seu ensaio 

“Art after Philosophy”, de 1969); mas na verdade desde o gesto inaugural de Duchamp, a 

filosofia aproxima-se das artes visuais, que passam cada vez mais a gerar pensamento em 

alta voltagem, depreciando os valores preponderantemente estéticos que até então as 

orientavam. Em Após o fim da arte, Arthur C. Danto afirma que a arte reproduziu o curso 

especulativo da história proposto por Hegel, “tornando-se autoconsciente – a consciência da 

arte sendo arte sob uma forma reflexiva, comparável à da filosofia, que é ela própria 

consciência da filosofia. [...] Essa observação sugere de modo quase irresistível que a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81Para Haroldo de Campos, “Na poesia de vanguarda, o poeta, além de exercitar aquela função poética por 
definição voltada para a estrutura mesma da mensagem, é ainda motivado a poetar pelo próprio ato de poetar, 
isto é, mais do que por uma função referencial ou outra, ele é complementarmente movido por uma função 
metalinguística: escreve poemas críticos, poemas sobre o próprio poema ou sobre o ofício do poeta.”  
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filosofia e a arte são uma coisa só, e se existe uma filosofia da arte é que a filosofia em 

geral sempre esteve interessada em si mesma e apenas reconheceu que a arte é uma forma 

momentaneamente alienada da filosofia”. 	  

Nesse contexto, e com a tecnologia da câmera de vídeo portátil, nasce a 

videoarte.Poderíamos pensar trabalhos de alguns dos pioneiros da videoarte no Brasil, 

como Letícia Parente, Ana Vitória Mussi e Sonia Andrade, sob o viés da convergência 

entre poesia/vídeo/pensamento. 	  

 

Metáfora e Metonímia  

 

Se, seguindo o pensamento de Sontag, o cinema – narrativo e metonímico –, é 

literatura (ou seja, prosa), a videoarte, metafórica e conceitual, alinha-se com a poesia.  

Roman Jakobson, em “Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia”, 

discrimina dois modos de arranjo do signo linguístico: combinação e seleção. O primeiro 

trata da hierarquização das unidades linguísticas, das mais simples às mais complexas, o 

que as torna inseridas numa contextura sintagmática. O segundo trata da possibilidade de 

substituição paradigmática de um termo por outro afim. Jakobson identifica o primeiro 

modo, o da contiguidade, com o polo metonímico (característico da prosa), e o segundo 

modo, o da similaridade, com o polo metafórico (característico da poesia). Jakobson 

também distingue seis funções de linguagem, relacionando cada uma delas a um dos 

componentes do processo comunicativo, entre elas, a função poética é aquela que se foca 

na própria mensagem. A experiência dos elementos formais, ou seja, a experiência da 

linguagem em si mesma, é o que, para Jakobson, caracteriza a poesia.82	  

Segundo A. L. Rees, em seu A History of Experimental Film and Video, a distinção 

entre prosa e poesia serve como um excelente guia para se compreender o projeto do 

cinema de vanguarda. Em fato – e aqui Rees cita o ensaio “Poetry and Prose in the 

Cinema”, de Shklovsky –, “prosa e poesia em filme são dois gêneros distintos; não se 

diferem pelo ritmo – ou melhor, não apenas pelo ritmo – mas pelo fato de que no cinema de 

poesia elementos da forma prevalecem sobre os elementos do significado e são eles, e não o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82O autor, no entanto, deixa claro que “qualquer tentativa de reduzir a esfera da função poética à poesia ou de 
confinar a poesia à função poética seria uma simplificação excessiva e enganadora.” 
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significado, que determinam a composição.” Pensando nos termos de dois gêneros distintos 

em filme, os predominantemente metonímicos e os predominantemente metafóricos, 

chegamos na mesma distinção que existe na literatura entre prosa e poesia. Transcendendo 

a questão do meio (a imagem ou a palavra) e do suporte (a película e a página) e pensando 

nos gêneros artísticos de acordo com o uso que fazem de sua linguagem, seria lógico 

alinhar de um lado a videoarte e o poema; e de outro o cinema narrativo e a prosa de ficção.  

Para Tunga, artista contemporâneo brasileiro cujo trabalho carrega fortes conteúdos 

psicanalíticos e faz uso recorrente de metáforas (é interessante notar que, para Lacan, a 

própria linguagem é metáfora; metáfora da metáfora, metáfora de um real inatingível), é o 

uso da linguagem (qualquer linguagem) que caracteriza a poesia. Neste sentido, por sua 

forte densidade metafórica – e pelas próprias palavras do artista, colocando-se como poeta 

–,83 alguns trabalhos em vídeo (e também em performance, quase sempre, aliás, 

acompanhadas de um texto) de Tunga poderiam ser considerados integralmente como 

poemas. Alguns desses exemplos são Medula e Quimera, ambos de 2005 e feitos em 

parceria com o cineasta Eryk Rocha; ou Sero te amavi (1992), vídeo produzido sobre trecho 

das Confissões de Santo Agostinho.  

 

Tempo e Espaço 

 

Em reação aos preceitos modernistas, entre as décadas de 1950 e 1960, 

prenunciando o advento da pluralidade do Pós-modernismo, alguns artistas começaram a 

ampliar as possibilidades de meios e suportes. No campo das artes visuais, a produção de 

imagens incorporou as tecnologias da fotografia, do cinema e do vídeo. Categoricamente 

definidas por Lessing em seu Laocoonte ou as fronteiras da pintura e da poesia como artes 

do espaço, com a apropriação dessas novas tecnologias, no entanto, 

segundoFernandoCocchiarale, “as artes plásticas incorporaram o tempo ao seu universo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83Em entrevista concedida a Sergio Cohn, Pedro Cesarino e Renato Rezende”: “Eu me coloco na posição do 
poeta porque eu acho que poesia não é a coisa escrita ou a poesia falada ou a poesia cantada ou a poesia feita 
objeto. É o que está por trás da poesia, e isso é texto em qualquer forma, através de qualquer linguagem. E a 
gente pode usar, pode manipular, qualquer campo da linguagem para ascender a esse território. Esse território 
é o quê? É o território da densidade máxima da experiência da linguagem”.  
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eminentemente espacial, acontecimento que pode ser visto qual raiz e sintoma de sua 

própria contemporaneidade.” 

Nas narrativas que buscam contar a história da videoarte ou do cinema experimental 

no Brasil, um esforço empreendido por pesquisadores como Arlindo Machado (organizador 

do catálogo e curador da exposição Made in Brazil – três décadas do vídeo-brasileiro, no 

Itaú Cultural, São Paulo, 2003), Fernando Cocchiarale (organizador do catálogo e curador 

da exposição Filmes de artista. Brasil 1965-80, no Oi Futuro, Rio de Janeiro, 2007), Walter 

Zanini, André Parente, Luiz Cláudio da Costa, e muitos outros, nota-se – ao contrário do 

que aconteceu na Europa e nos EUA, berço do cinema underground e da videoarte – uma 

constrangedora ausência de poetas entre os pioneiros.84 Em 1974, no Rio de Janeiro, 

quando artistas como Sônia Andrade, Fernando Cocchiarale, Anna Bella Geiger, Ana 

Vitória Mussi, Ivens Machado e, logo depois, Paulo Herkenhoff, Letícia Parente e Miriam 

Danowski, tiveram acesso a um equipamento portapack trazido de Nova York por Tob 

Azulay, criando, pela primeira vez no Brasil, uma forma de vídeo com planos sequenciais e 

câmera fixa que dialogava com o universo cultural e político da época de maneira 

contundente (como no trabalho Sem título em que Sônia Andrade repete “desliguem a 

televisão”, ou em Marca registrada, de Letícia Parente, em que a artista costura na sola do 

pé as palavras “Made in Brasil”), surgia a Poesia Marginal, de cunho contracultural, 

anedótico e anti-intelectual, e o máximo de interação entre ambas os campos parece ter sido 

a presença do poeta Chacal como juiz de futebol num filme de Luiz Alphonsus (Chacal é o 

juiz, 1976).  

Se há um agenciamento entre as experiências do cinema e vídeo de vanguarda com 

a poesia, esse se dá em São Paulo, onde reside e trabalha o grupo Noigrandes. O foco das 

propostas da Poesia Concreta, no entanto, é fazer o caminho inverso daquele que fazem as 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84Para constatar a presença determinante de poetas na história do cinema experimental e do vídeo nos EUA  e 
na Europa, tanto como produtores quanto como inspiradores ou interlocutores, ver REES, A. L. A Historyof 
Experimental Filmand Vídeo. Londres: British Film Institute, 1999. Por exemplo, discorrendo sobre as 
origens da vanguarda americana no pós-guerra, Rees diz: “Other film-makers were poets and writers: Sidney 
Peterson, Willard Maas, Jonas Mekas, Brakhage, who broke most radically with narrative to inaugurate 
abstract montage, was strongly influenced by Pound and Stein on compression and repetition in language. [  ] 
It rehearsed the old argument between film-as-painting and as camera-eye vision, each claiming to express 
film’s unique property as a plastic form. By turning to the poets and writers of experimental modernism – 
Pound, Eliot, Joyce, Stein – the film-makers distanced themselves from the direct drama and narrative 
tradition in realism.” 
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artes visuais ao se apropriarem do vídeo: enfatizando a materialidade plástica dos 

vocábulos, os concretistas proclamam uma poesia verbivocovisual,85 que foi 

preponderantemente uma arte do espaço (e não do tempo).  

Desta forma, tanto em sua vertente marginal, como em sua vertente concretista, e 

por diferentes razões, a poesia dos anos 1970 manteve-se distante das experimentações em 

vídeo que faziam os artistas plásticos no Rio de Janeiro e em São Paulo. Estando Gullar, o 

poeta par excellence entre os neoconcretistas, nesta época exilado, e focado em poemas 

politicamente engajados, não houve um evidente desenvolvimento das propostas 

neoconcretas em poesia.86 Nas décadas seguintes, novos poetas de extração concretista, 

como Arnaldo Antunes e André Vallias, além dos próprios Campos, desenvolveram uma 

série de poemas visuais e vídeo poesias em computador, buscando sempre uma isomorfia 

entre palavra e imagem. Philadelpho Menezes, em A crise do passado: modernidade, 

vanguarda, metamodernidade, foi encontrar na poesia visiva italiana, oriunda do Futurismo 

e suas preocupações com o movimento e a performance, a possível ponte que não houve no 

Brasil entre a poesia e a videoarte experimentais: “No plano estético, além da grande e 

evidente diferença entre ambas (a presença da imagem visual na poesia visiva, enquanto a 

poesia concreta se dá dentro dos limites da verbalidade) é também facilmente observável a 

distinção no âmbito da construção formal. Enquanto a poesia concreta se funda numa 

construção racional e medida que fazia interagir formalmente as palavras do poema, a 

poesia visiva se pauta pela caoticidade da armação, numa proposital fórmula desestrutural, 

que se choca frontalmente com a índole construtivista do poema concreto. Se este se põe na 

vertente vanguardista de reconstrução sintática da linguagem, de reelaboração de modos 

composicionais precisos – a ponto de daí derivar um esquematismo na fase mais ortodoxa, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85A poesia concretista foi no fim das contas bem mais verbivisualdo que voco. Diz o plano-piloto da poesia 
concreta, assinado por Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos, e publicado originalmente 
na revista Noigrandes4, 1958: “dado por encerrado o ciclo histórico do verso (unidade rítmico-formal), a 
poesia concreta começar por tomar conhecimento do espaço gráfico como agente cultural. espaço qualificado: 
estrutura espacio-temporal, em vez de desenvolvimento meramente temporístico-linear, daí a importância da 
idéia de ideograma, desde o seu sentido específico (fenollosa/Pound) de método de compor baseado na 
justaposição direta – analógica, não lógica-discursiva – de elementos. ‘Il faut que notre intelligence s’habitue 
à comprendre synthético-ideógraphiquement au lieu de analytico-discursivement’ (Apollinaire). einsenstein: 
ideograma e montagem.”  
	  
86Regina Vater , no entanto, inclui uma foto de Hélio Oiticica vestindo um parangolé na exposição 
“BrazilianVisual Poetry”, da qual foi curadora, no Mexic-Arte Museum, em Austin, Texas, 2002. 
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que, afinal, é onde se pode entrever uma poética específica do Concretismo – o poema 

visivo exibe uma faceta desorganizada que o alinha com uma vertente oposta, a das 

vanguardas irracionais.”  

Poderíamos pensar essa linhagem poética no Brasil resgatando como poemas vídeos 

de Hélio Oiticica, como Agripina é Roma-Manhatan(1972) e de Lygia Pape, como Eat me 

[Coma-me] (1975).  

 

Mente como Meio 

 

Em sua tese de doutoramento sobre Deleuze, Peter Pál Pelbart afirma que, para o 

filósofo francês, o cinema serve “para revelar determinadas condutas de tempo”, 

construindo com tais condutas diversos tipos de imagens, que permitem a Pelbart entrever 

no filósofo um interesse mais radical, “ao salientar a ambição do cinema de penetrar, 

apreender e reproduzir o próprio pensamento.” Para Deleuze, a linguagem imagética do 

cinema revelaria, ou pelo menos indicaria, a concepção do pensamento em sua origem. A 

intuição de Deleuze aproxima-o das reflexões de Eisenstein – um dos precursores e maiores 

realizadores do cinema –, cuja teoria de montagem é, na verdade, uma teoria sobre a 

cognição humana. Em seu artigo “Cinema (Interativo) como um Modelo de Mente”, Pia 

Tikka parte dos pressupostos de Eisenstein e das pesquisas da neurociência contemporânea 

para propor, dentro do contexto do cinema interativo, um interpretação da imagem em 

movimento como padrão de dinamismo mental: “Minha hipótese inicial parte da premissa 

de que a ação de enquadrar uma imagem é condicionada por uma interação conflitante entre 

a percepção antecipatória do cineasta e a percepção perceptiva da imagem, surgindo em 

decorrência desse conflito no processo de enquadramento de uma imagem padrões 

artisticamente significativos.” 

Intrigada pela condição especular da videoarte – estudada no trabalho de alguns de 

seus pioneiros, como Richard Serra e Vito Acconci –, que funde sujeito e objeto, artista e 

técnica, Rosalind Krauss, em ensaio de 1976, propõe o narcisismo como o meio (medium) 

do vídeo. Ela explica: “Por um motivo, essa observação tende a criar uma fissura entre a 

natureza do vídeo e a das outras artes visuais. Pois essa declaração descreve condição mais 

psicológica do que física, e, embora estejamos acostumados a pensar em estados 
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psicológicos como assuntos possíveis das obras de arte, não pensamos na psicologia como 

constituinte de seu medium. Por seu lado, o medium da pintura, da escultura ou do filme 

tem muito mais a ver com os fatores materiais e objetivos, específicos de uma forma 

particular: pigmentos cobrindo superfícies, matéria estendida ao longo do espaço, luz 

projetada através do celuloide em movimento. Isto é, a noção de medium contém o conceito 

de objeto-estado, separado do próprio ser do artista, pelo qual suas intenções devem passar. 

O vídeo depende – como tudo que se queira experimentar – de um conjunto de mecanismos 

físicos. Então, talvez seja mais simples dizer que este dispositivo – em seu níveis presentes 

e futuros de tecnologia – compreende o medium da televisão e nada mais acrescentar. 

Entretanto, no contexto do vídeo, a facilidade de defini-lo nos termos de seus mecanismos 

não parece coincidir com a exatidão; e minhas experiências pessoais a esse respeito 

continuam a me instigar ao modelo psicológico. 

Krauss parece ter herdado de Greenberg as preocupações em relação ao meio. Com 

efeito, é sintomático que Greenberg tenha encontrado grandes dificuldades em definir qual 

seria a especificidade da poesia, instaurando para ela um meio essencialmente psicológico e 

sub ou supralógico, e percebendo uma inversão de sentidos entre poesia e pintura (esta sim 

de seu interesse): “Seria conveniente por um momento considerar a poesia ‘pura’, antes de 

passar à pintura. A teoria da poesia como encantamento, hipnose ou droga – como um 

agente psicológico, portanto – remonta a Poe e, em última instância, a Coleridge e Edmund 

Burke, com seus esforços para situar o prazer da poesia na ‘Fantasia’ ou ‘Imaginação’. 

Mallarmé, contudo, foi o primeiro a basear nessa teoria uma prática consistente de poesia. 

O som, ele concluiu, é apenas um auxiliar da poesia, não o próprio meio; além disso, a 

poesia hoje é sobretudo lida, não recitada: o som das palavras é parte de seu significado, 

não aquilo que o contém. Para livrar a poesia do tema e dar plenos poderes à sua verdadeira 

força afetiva é necessário libertar as palavras da lógica. A singularidade do meio da poesia 

está no poder que tem a palavra de evocar associações e conotar. A poesia já não reside nas 

relações das palavras entre elas enquanto significados, mas nas relações das palavras entre 

elas enquanto personalidades compostas de som, histórias e possibilidades de significado. 

[...] O poeta escreve não tanto para expressar como para criar algo que vai operar sobre a 

consciência do leitor, não o que comunica. E a emoção do leitor derivaria do poema como 

um objeto único e não dos referentes externos ao poema. [...] No caso das artes plásticas, é 
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mais fácil isolar o meio e, por conseguinte, pode-se dizer que a pintura e a escultura de 

vanguarda atingiram uma pureza muito mais radical do que a poesia de vanguarda. [...] A 

pintura ou a estátua se esgota na sensação visual que produz. Não há nada para identificar, 

associar ou pensar, mas tudo a sentir. A poesia pura luta pela sugestão infinita; as artes 

plásticas puras, pela mínima.” 

Tal entendimento parece dialogar com as ponderações de Claude Estebán em seu 

Crítica da razão poética: “Chegou-se a declarar que todo empreendimento artístico 

constituía uma experiência de mediação entre o material bruto, esse dado do tangível, e a 

figura secundária que nos restitui dele. Mas a poesia, [...]  a poesia, por sua vez, opera não 

sobre o concreto – matéria, cor, sonoridade –, mas já no interior desse meio mediado 

constituído pela linguagem. É a essas palavras dissociadas do real, a essa estrutura abstrata 

de signos que o poeta deve, precisamente, restituir a virtude de imediatidade, e mais ainda, 

de presença real. Mas tal empreendimento de encarnação será na verdade possível dentro 

do sistema verbal – e o poeta não terá de considerar falacioso esse horizonte que o solicita, 

onde palavra e presença se equivalem num ato demiúrgico que inventaria ao mesmo tempo 

a coisa tangível e seu nome?” 

Se, como quer o pensador e poeta franco-espanhol, o poeta já opera com algo 

distanciado da realidade, ou seja, com algo já criado, a linguagem (verbal), sua arte é, 

desde um ponto de vista, o duplo de um duplo, sombra de uma sombra, sonho de um sonho: 

espelho; ora, a condição especular da videoarte é justamente o que Krauss encontra como 

fundamento de seu narcisismo. Talvez tenha sido um insight relacionado a esta condição 

especular da (de toda?) linguagem que tenha levado o artista multimeios Arthur Omar 

(apresentado em seu site como fotógrafo, cineasta, vídeo-maker, músico, poeta) a afirmar 

que “o verdadeiro ambiente da arte é a mente”. 

Questões de linguagem e identidade são problematizados, por exemplo, pelos 

vídeos Ímpar (2008) e Tango (2010), de Renato Rezende, que faz uso da própria imagem e 

da voz do poeta declamando trechos de poemas, e de muitos trabalhos de Lenora de Barros. 

 

Isomorfia e Enjambement  
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Em seu ensaio “Extremidades do vídeo: novas circunscrições do vídeo”, Christine 

Mello, empregando conceitos como ‘extremidades do vídeo’ e ‘infiltrações semióticas’ (a 

capacidade dos signos de operar em zonas de fronteira), analisa alguns processos de 

compartilhamento do vídeo na arte contemporânea. Segundo a autora, tal perspectiva 

expandida do vídeo “implica em observar os seus trânsitos na arte como interface”, 

entendendo interface como ‘fronteiras compartilhadas’ que colocam o vídeo em contato 

com “estratégias discursivas distintas ao meio eletrônico e interconectam múltiplas ações 

criativas em um mesmo trabalho de arte.” Entre outras, tais ações incluem, por exemplo, o 

videoclipe, a vídeo-dança, a videoinstalação, o vídeo-performance, o vídeo-poesia, a vídeo-

escultura e o vídeo-teatro. Diz Arlindo Machado sobre a especificidade do vídeo: 

“Sabemos, pelo simples exame retrospectivo da história desse meio de expressão, que o 

vídeo é um sistema híbrido, ele opera com códigos significantes distintos, parte importados 

do cinema, parte importados do teatro, da literatura, do rádio e mais modernamente da 

computação gráfica, aos quais acrescenta alguns recursos expressivos específicos, alguns 

modos de formar ideias ou sensações que lhe são exclusivos, mas que não são suficientes, 

por si sós, para construir a estrutura inteira de uma obra. Esse talvez seja o ponto chave da 

questão. O discurso videográfico é impuro por natureza, ele reprocessa formas de expressão 

colocadas em circulação por outros meios, atribuindo-lhes novos valores, e sua 

‘especificidade’, se houver, está sobretudo na solução peculiar que ele dá ao problema da 

síntese de todas essas contribuições.” 

Referindo-se à hibridização entre o vídeo e a criação textual (ou seja, a literatura, a 

poesia), Machado observa que “uma das conquistas mais interessantes da videoarte foi 

justamente a recuperação do texto verbal, a sua inserção no contexto da imagem e a 

descoberta de novas relações significantes entre códigos aparentemente distintos”. No 

Brasil, foram os concretistas e seus herdeiros que mais investigaram essas relações – 

especialmente Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari, mas também Júlio Plaza 

(em parceria com Paulo Leminsky e outros poetas) e, mais recentemente Arnaldo Antunes e 

André Vallias – criando poemas iconizados, ou poemas dotados de qualidades cinemáticas, 

privilegiando sempre uma unidade rítmico-formal, uma isomorfia: palavra e imagem em 

comunhão íntima. É justamente contra tal isomorfia que prega o poeta e filósofo brasileiro 

contemporâneo Alberto Pucheu. Ao estudar os “institutos poéticos” propostos por 
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Agamben, Pucheu afirma a fissura, a falha, inerente à origem de toda linguagem, e para a 

qual a poesia (assim como a filosofia e o pensamento crítico) aponta, mantendo-a aberta: 

“Enquanto o Concretismo viu no verso ‘a unidade rítmico-formal’ e, assim, sua morte, 

Agamben lê no enjambement o abismo entre o sintático e o semântico, entre o sonoro e o 

sentido, lê na cesura, algo portanto no interior de um mesmo verso, uma interrupção 

provocadora do mesmo abismo entre o significante e o significado e, assim, algo onde a 

unidade já se mostra cindida, impossível. Nele, os institutos poéticos, formais, estruturais, 

nos fazem retornar constantemente ao lugar de nascimento do poema, obrigando-nos a 

realizar novos e novos renascimentos.” 

Mais distanciada da tradição concretista, a videoarte parece ser capaz de resgatar a 

poesia – em um campo ampliado – de uma forma mais contemporânea, eliminando 

preceitos e dogmas (como o isomofirsmo) que ainda encarceram a poesia intersemiótica 

produzida a partir do campo da palavra.87 A sutil e eficaz exploração do descompasso entre 

palavra e imagem é a potência por trás dos trabalhos – dos poemas – em vídeo Quando fui 

carpa e quase virei dragão (2007) e Algumas Perguntas (2005) de Brígida Baltar. 

 

A seguir, em breves resenhas escritas a quatro mãos com Katia Maciel para o livro 

Poesia e videoarte, alguns trabalhos de poetas videoartistas brasileiros:  

 

 

Alberto Saraiva – OXI (vídeo-poema, 1996) 

 

OXI, o vídeo poema de Alberto Saraiva, aproxima a poesia da química e da matemática. 

Três cápsulas efervescentes carregam as inscrições das letras E, U e T. Postas na água, à 

mercê do movimento da espuma produzida pelo líquido que lançam em ebulição, essas 

letras se aproximam, se afastam, se combinam, se fundem, encarnando a plasticidade 

própria da linguagem: EUT TEU EU TU ET. A ideia de uma combinação algébrica, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87De acordo com Alberto Saraiva, “o vídeo, mídia que chega ao Brasil nos anos 70, não parecia apropriado 
para a poesia concreta. Era um meio muito instantâneo, com características muito peculiares e naquele 
momento sem recurso de edição, construção e modelagem de que a poesia concreta precisava. É através da 
computação gráfica que o poema concreto migra do espaço físico para o espaço virtual, considerando a 
virtualidade em todas as suas possibilidades.”  
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referida à circulação das letras, é a forma do poema que diz e se esvaece, em tempo real, 

enquanto assistimos ao vídeo. A fusão funciona como metáfora fisiológica, celular, do 

silêncio que encerra o que apreendemos: trata-se de um poema alquímico de amor. O amor 

é dissolução? O amor é a passagem de um ao outro? O amor anuncia dois em um? O amor 

é cura? Doença? Tem início? Fim? Sim: no poema de Alberto Saraiva, o amor é uma 

história, uma passagem, uma aventura. Na oxidação, um corpo se transforma pela ação do 

oxigênio e esta ação se dá no tempo. O tempo é a forma do amor, o seu corpo; duração 

construída a dois. Alberto Saraiva faz durar esse tempo no que vemos. Tudo é poema. A 

ideia da efervescência entre os corpos, a mistura, a aparição e a desaparição. Entre a 

aparição, que conjuga o eu e o tu na mesma palavra, e a sua desaparição, o poema ocorre. O 

meio do poema é a sua efervescência; a intensidade que borbulha ausência e presença, 

encontro e desencontro. O ar e a água atuam como meio. Como em O Nascimento de Vênus 

de Botticelli, onde, pela primeira vez, vemos o efeito do vento no surgimento de uma 

mulher como aparição do amor e da beleza. Emergência e desaparecimento, como 

estratégia de discurso também entendida por Jean Baudrillard: “Tudo está na arte de 

desaparecer. Mesmo assim, essa desaparição deixa vestígios, seja ela o lugar de aparição do 

outro, do mundo ou do objeto. Apenas o que advém conforme o modo da desaparição é 

verdadeiramente outro”. Para um mundo em mutação, uma poética da evanescência, uma 

arte ao mesmo tempo maquínica e biológica – como nas bolhas de sabão das 

BubbleMachines de David Medalla, como Condensation Cube de Hans Haacke – a afirmar, 

entre a vida nua e a tecnologia, o amor.  

 

André Parente – Entre Margens (vídeoinstalação, 2004) 

 

Três rios habitam a instalação Entre margens de André Parente. O primeiro, o rio do 

tempo bergsoniano de Guimarães Rosa, de cujo conto (poema?) A terceira margem do rio 

o trabalho de Parente se refere e homenageia e ao qual se articula, em que o passado é o 

presente que ele foi. O segundo é aquele que vemos da margem que habitamos, que flui 

com a história e é só mudança, ainda que o demoramento de um tempo que já é memória 

insista em tornar o homem moço em homem velho. O terceiro rio é o da outra margem 

que nos espelha e no qual nos vemos vendo. Navegando esses três rios, experimentamos 
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em nossos próprios corpos as imagens da instalação do artista, que insiste em nos fazer 

ouvir o que não vemos e em nos fazer ver o que não ouvimos; a imagem do tempo que 

passa sem passar, que corre sem se perceber, que nos faz lembrar. Lembrar do que 

vivemos sem pensar, ali, nas bordas do tempo, pois lembrar é ver esquecendo, é esquecer 

o esquecimento. Explorando e elaborando as relações entre cinema e literatura, entre 

imagem e texto, a instalação Entre margens corrompe a separação entre o contar e o ver, 

pois vemos o que nos é contado, e o que nos é contado é o que se vê: margens 

indiscerníveis; terceira margem. A duração, nesse trabalho de cinema expandido, é 

paisagem. Como em Stromboli de Rossellini, como na espiral movediça de Robert 

Smithson, como em tintas impressionistas, na arte da luz e do instante. A vibração das 

telas da instalação de Parente não para de girar, em eterno retorno, o tempo que vai e o 

tempo que vem, em azuis e rosas, em claros e escuros, e o cinema aqui também é pintura, 

também é filosofia. Se Bill Viola buscou a presença do espiritual na videoarte, André 

Parente criou uma arquitetura para que no pai seja o filho, e no filho seja o pai. Paisagem, 

então (a duração, a pintura, o pensamento), torna-se milagre, a palavra anunciada e o 

tempo infinito. 

 

Lenora de Barros – Não quero nem ver (texto e vídeo-performance, 2005)  

 

De acordo com Gilles Deleuze, rosto é paisagem: intensidade, máquina de subjetivação. O 

rosto é o que não vemos em nossos corpos; ao mesmo tempo, é o que nos projeta, é o que 

nos dá a ver, nossa imagem pública, civil, policial. Nossa identidade. Portador dos olhos, o 

rosto: o que vê e o que nos olha. No conjunto de vídeos Não quero nem ver, de Lenora de 

Barros, artista multimídia formada em meio às proposições poéticas e pictóricas do 

Concretismo paulista, vemos o que não há de ser visto, o que se mostra e o que se esconde 

nos gestos da mão que encobre e descobre o rosto. Imagem invisível, imagem desvelada, 

imagem jamais completamente apreendida, em constante mutação, o rosto – e as mãos, 

fazendo-se burka – suscitando, nesse simples gesto de esconder e revelar, como brincadeira 

de criança, ou o fort-da freudiano, questões políticas, questões feministas, questões de 

identidade e intimidade, de pessoa pública e privada, de trauma e superação. Pois, quem diz 

não quero nem ver, diz, em denegação, quero ver. Os trabalhos da série, portanto, também 
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falam sobre desejo e recalque, ambiguidade e, desta forma, sobre as principais figuras de 

linguagem da poesia: metáfora e metonímia. Em um vídeo, Lenora, em referência a 

Pirandello, nos mostra um, nenhum, cem mil rostos, já sem disjunção entre o que se mostra 

e o que se vê, em discurso direto. A imagem em Barros então adere ao referente e ao 

espectador como uma só coisa, uma imagem coisa, sem interface, pois não há mediação 

possível para o verso dito, às vezes repetido, que avança sobre nós com o close 

cinematográfico. Somos atingidos a marteladas (como em seu vídeo com Teresa Serrano, E 

a voz tem sombra? – mulheres em disputa). Ou apresenta-se como um rosto táctil, passível 

de ser amado e de amar, pleno de paixões humanas, como em Tato do olho, recortado por 

versos. O que se deseja é embaralhar os sentidos como modo de enfrentamento do que há e 

se esconde, pois misturar não é apagar, mas sim intensificar o que precisamos e devemos 

perceber. Na intensa e engajada poética de Lenora de Barros, somos convocados a 

despertar, se preciso for às marteladas, e a nos colocar; somos forçados a ver o que não 

queríamos ou não sabíamos ver, porque não há condescendência no gesto – de tanta ternura 

e de tanta violência – da artista. 

 

Fernando Gerheim – Cinepoema no bosque (vídeoinstalação, 2010) 

 

Fernando Gerheim, em seu Cine poema no bosque, convoca a presença da lua como um 

sortilégio noturno, remetendo-nos, em um jogo especular, por exemplo, à Viagem à lua de 

George Meliès, à lua recortada e montada no compasso da animação de William Kentridge, 

à lua eletrônica de NamJunePaik, no início da história da videoarte. Em um lençol 

estendido, num bosque mítico, que poderia ser habitado por faunos e ninfas, a projeção da 

imagem da lua convida o visitante a confrontá-la com o seu referente, tão longínqua que 

parece ser uma sombra do que vemos no lençol. O flerte fugidio entre a lua e a sua imagem 

é experienciado por nós, espectadores, em nosso percurso no escuro, entre as árvores. 

Estamos perplexos e atentos ao que se desenrola sob o céu noturno, testemunhas da dança 

entre duas luas que nos iluminam. Há algo de inaugural no gesto poético de Gerheim, a 

dissonância entre uma lua e outra não é apenas uma representação, mas a busca pela 

indistinção entre a coisa e sua imagem, a potencialização da imagem no sentido 

bergsoniano de uma imagem-coisa; e, ao mesmo tempo, o esgarçamento do sentido, o 
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deslocamento de termos, produzindo uma sombra da língua, uma substância sonhada. Pois 

em Cine poema no bosque, Fernando Gerheim promove uma situação cinema e uma 

situação poema, em que o filme é apenas uma faísca que acende os diversos elementos ali 

dispostos, deslocando-os da clássica sala de cinema para um site specific cinematográfico; e 

em que, através do uso aleatório de indicadores de enunciação (ou shifters) – como “aqui” e 

“lá” – uma linguagem em estado embrionário forma e dissolve possíveis constelações de 

sentido. Neste filme-poema experimentado no escuro da floresta, todos somos personagens 

que habitam a lua ou um mundo sublunar, pois, em meio às sombras, a lua é a nossa única 

fonte de luz. O vai e vem telescópico é o dispositivo usado pelo artista que nos convida, no 

uso sensível do movimento e do deslocamento, aos primórdios da linguagem e dos tempos, 

quando ainda líamos a escrita das estrelas a cada noite. 

 

Brígida Baltar – O amor do pássaro rebelde (vídeo instalação Escola de Artes Visuais do 

Parque Lage, 2012) 

 

Utilizando-se de linguagens e referências híbridas, que conferem ao mesmo tempo uma 

atmosfera de devaneio e precisão, um dicção onírica e erudita, Brígida Baltar construiu a 

instalação O amor do pássaro rebelde tendo o palacete e os jardins da Escola de Artes 

Visuais do Parque Lage, no Rio de Janeiro, como site specific, e como um dos suportes a 

ópera Carmen, de Bizet, com a qual a cantora lírica Gabriela Bezanzoni– cuja vida é ponto 

de partida e mote da instalação, e que ali viveu e sofreu – se consagrou. Hábil criadora de 

fábulas e ricas tessituras poéticas, como atestam obras anteriores como Quando fui carpa e 

quase virei dragão e Maria Farinha GhostCrab, Brígida insere a trama de Merimée no 

verde da floresta, aqui habitada por seres ambíguos e fugidios, apropriando-se das árias e 

do libreto. Tudo para a artista pode se transformar em palavra ou frase, elemento gramatical 

de uma lírica única, ao mesmo tempo potente (com sua capacidade de aglutinar em si os 

elementos mais díspares) e delicada, generosa e exigente (no rigor de sua composição, na 

demanda feita ao espectador). Ao expor seu trabalho, com o zelo da feitura de imagens e 

objetos deslumbrantes, sensuais e sedutores, que caracterizam seu trabalho, Brígida recorta, 

desconstrói e reencena, no espaço das Cavalariças, a ópera em várias escalas e formatos, 

elaborando uma rica articulação entre a natureza espetacular da ópera e sua fruição 
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intimista. O espectador, ao adentrar a sala, assiste aos grandes gestos operísticos projetados 

em uma tela suspensa na altura de um palco possível. Depois, ao penetrar o ambiente, 

transforma-se em ouvinte/leitor, acompanhando o enredo por meio de fones de ouvido 

individuais, em pequenas telas dispersas pelo espaço, acopladas em mini-palcos/pedestais; 

ou em uma espécie de vidente ou voyeur, mantido à distância, obrigado a acertar o olhar à 

forma criada pela artista. Esse jogo remete à intimidade solitária da poesia, e ao cinema 

como dispositivo, cinema da arquitetura dos seus primeiros dias, em que em cada máquina 

de ver cabia um só olhar. O espectador escolhe, portanto, seu próprio trajeto, e recolhe sua 

própria experiência, ao relembrar (e a memória é parte essencial de O amor do pássaro 

rebelde) em si mesmo, em seu próprio aparato sensível, aquilo que nenhum de nós 

consegue decifrar: os caminhos do amor e do desejo, o nascimento e morte da paixão. 

	  

MariláDardot – Entre-nós (Bienal de São Paulo, 2006) 

 

Dardot – lance de dados: palavra ensaiada, palavra escrita, palavra plantada, palavra 

recortada, palavra montada, palavra escondida, palavra jogada, palavra combinada, palavra 

decifrada, palavra indecifrável. Marilá e o jardim da linguagem. Alice no país das 

maravilhas. Se, para Wittgenstein, sobre aquilo de que não se pode falar, ou seja, que se 

encontra para além dos limites da linguagem, deve-se calar, MariláDardot acende a letra 

como visão e sensação, corpo e relação – ou seja, a coloca em jogo. Pois se, também de 

acordo com o filósofo, arte e jogo se irmanam como finalidades em si mesmas, irmanam-se 

também no imponderável de seus exercícios, naquilo que podem transformar e transmitir 

nas entrelinhas, nos entre nós, nos elos e nos laços, alinhando gestos, luminosidades, 

expectativas, olhares, ódios, seduções... Longe da palavra que comunica, em MariláDardot, 

cada letra, cada sílaba – engendrando uma encarnação (um florescimento), um ato matérico 

– busca seu caminho próprio e único, ofertadas ao tempo e à sorte daqueles que as 

experimentam, como rota de escape e formação de sentido.Entre-nós funciona como o 

gesto mallarmaniano de Marilá, consciente de que a arte, e aqui evidentemente se inclui a 

poesia, constitui um dispositivo único, ambíguo, ao mesmo tempo cerrado e passível de 

abertura, que em si mesmo, em seus próprios gestos e articulações, pode apontar e 

desenvolver processos de entropia, epifania e autossuperação. Na forma instalativa proposta 
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pela artista, o jogo promovido entre os jogadores é arrumado em telas como em tabuleiros 

de xadrez ou damas. O tabuleiro se faz vídeo, os vídeos se fazem dados: Entre-nós gera 

uma multiplicidade de camadas, facetas e ações. Circulamos entre as mesas de jogadores 

como jogadores também, e como peças, uma vez que aquele que assiste faz parte da 

partida, interferindo em seus processos sutis, e sendo também influenciado, do mesmo 

modo como acontece com as subpartículas atômicas do universo da física quântica, do qual 

afinal somos feitos. Rede de signos e significados em rotação, em mútua interatividade, 

constantemente lançados. Quais, afinal, os limites da linguagem? Como nos Jogadores de 

cartas de Cézanne ou no xadrez de Duchamp, concentrado diante da mulher despida, 

somos nós, sempre, os objetos, e as letras. A palavra emerge como operação combinatória, 

estatística, e como possível ato de escrita. Linguagem como modo de desvio e derivação; 

instrumento de ficção e aparição, que nos forma, nomeia e une: entre-nós. 

 

Sara Ramo – Oceano Possível (vídeo-performance, 2002) 

 

Entre baldes e bacias com água vemos a artista Sara Ramo, sentada, nua, de costas. Sara 

rema em um oceano (im)possível com colher de pau. Depois banha-se com a água da 

caneca e uma esponja. Sara bebe água. Um mar de possibilidades ofertadas pelo mar 

construído de objetos cotidianos. O ruído do rádio acentua o dia, em seu rumor dissonante e 

inóspito, que parece se estender nas ações secas da artista, ao mesmo tempo em que nos 

recorda o murmúrio do oceano (como não se lembrar de Marulhos, de Cildo Meireles?). A 

profusão de formas e cores dos recipientes contendo água se assemelha a um mosaico que 

nos faz lembrar também a figuração do banho ao longo da história da arte, em particular o 

improviso e o instantâneo na obra de Degas, que fotografa e colore em seus pastéis banhos 

nunca vistos antes, revelando posições inesperadas, distantes das imagens posadas da arte 

antes do moderno, onde a mulher ideal resplandecia. Como não pensar, também, em 

Ulysses, explorador de si, resistindo ao canto das sereias? Ou em Fernando Pessoa? Pois, se 

navegar (transformar a vida em linguagem) é preciso (enquanto viver não é preciso), a 

navegação (leitura das estrelas) é uma arte de precisão, enquanto a vida é inteiramente 

imprecisa, incerta, solitária e vulnerável como o corpo nu da artista navegando em seu 

banheiro. O vídeo é construído em plano-sequência, o que acentua o prolongamento de um 
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universo a outro, ou seja, a continuidade entre oceanos possíveis, desde o poético remar em 

baldes até o mais trivial dos banhos em uma única unidade de ação. O que vemos e o que 

dura é o mesmo quadro, mas com distintas ações que apontam para a infinidade de oceanos. 

Aqui a obra de Sara Ramo encontra ressonância nos vídeos dos pioneiros  da videoarte 

brasileira, que nos anos 1970, reunidos principalmente no Rio de Janeiro, criaram um 

repertório de obras que se irmanavam pela gramática breve, sem cortes e focalizada nos 

corpos dos artistas, como o vídeo Marca Registrada (1975) de Letícia Parente, em que a 

artista costura na planta do pé a marca Made in Brasil, e Sem Título (Feijão) (1974) de 

Sonia Andrade, que mostra a artista tomando uma sopa de feijão e desconstruindo 

progressivamente esta ação. Nas três artistas o que se faz não parece previsto, ensaiado ou 

cronometrado. O que vemos parece estar ali acontecendo no imprevisto da ação, a partir de 

gestos que se repetem cotidianamente. No entanto, somos surpreendidos pelo alcance 

desses trabalhos, que, no caso de Oceano possível, ganha potência ao poeticamente revelar 

a condição trágica e precária de toda empreitada humana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	   68	  

Poesia e Política 

 

 O contemporâneo é, antes de qualquer coisa, o campo das batalhas perdidas; ou 

melhor, o campo do pós-guerra; o campo abandonado, pós-combate. Como pós-guerra não 

me refiro apenas ao período histórico, já clássico, vivido nas décadas imediatamente após o 

fim da Segunda Grande Guerra e sua quase inacreditável experiência de dor e atrocidades, 

que lançou nossa civilização em profunda crise e fez com que um filósofo sensível aos 

processos culturais, como Adorno, se perguntasse se a arte, tal como era conhecida até 

então, ainda seria possível.88 Quase setenta anos depois dos campos de concentração, de 

Hiroshima e de Nagasaki, distanciados inclusive das discussões sobre o fim (da história) da 

arte, as batalhas perdidas às quais me refiro são outras: as derrocadas dos ideais utópicos do 

movimento hippie americano e das manifestações de maio 68 na Europa; ou outras, ainda: 

o fim da polaridade comunismo x capitalismo que, após a queda da União Soviética, 

decretou a vitória indiscutível do liberalismo (apesar de alguns sobressaltos, como o 

atentado de 11 de setembro e a crise de 2008) e nos soltou sem âncoras ou bússolas num 

oceano de mercados (com suas dinâmicas cada vez mais perversas), onde, como diz John 

Gray, somos forçados a viver como se fôssemos livres. 

 O fato de a guerra ter sido perdida não significa que ela tenha terminado; significa 

simplesmente que ela agora é outra. Transformada em guerrilha, se tornou subterrânea, 

clandestina, não-oficial, e talvez nunca tenha sido tão intensa, tão vital e tão necessária. 

Talvez, como num filme americano classe B de ficção científica, que se inicia quando tudo 

está irremediavelmente destruído (e essas imagens que abundam na atual cultura de massas 

são sintomáticas), a guerra tenha mal-começado. Como um alien, o inimigo agora é difícil 

de ser identificado; sem corpo ou imagem definida, ele é ágil e diáfano, ele é plástico, ele 

desliza e se apropria, é evasivo; ele se parece conosco... O inimigo poderia ser qualquer um 

de nós... O inimigo não tem rosto, e como um Big Brother, está em toda parte e em lugar 

algum, em cada câmera de segurança, em cada transação com cartão de crédito, em cada 

curtida no facebook, em cada notícia de jornal, em cada formulário, em cada momento de 

glória pessoal ou em que ignoramos a dor do próximo... E já seria ingênuo nomeá-lo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88	  “Tornou-‐se	  manifesto	  que	  tudo	  o	  que	  diz	  respeito	  à	  arte	  deixou	  de	  ser	  evidente,	  tanto	  em	  si	  mesma	  
como	  na	  sua	  relação	  ao	  todo,	  e	  até	  mesmo	  o	  seu	  direito	  à	  existência."	  	  
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“capitalismo”, ou mesmo “o mercado”; os “discursos” ou “narrativas oficiais”, o “poder”. 

Ele (há aqueles que duvidam de sua existência – teriam razão?) é tudo isso e, ainda assim, 

nos escapa: quase inominável. Então poderíamos talvez definir que o que deve ser 

combatido seja certo dispositivo automático que nos abraça e nos embaça; o que tira o 

lustro, o que disfarça a potência para vender a falsa potência, o que nos mercantiliza e nos 

conforma. 

Sabemos que no seio do capitalismo reificante89 já não há uma única cultura 

dominante, e sim culturas; já não há um único discurso, e sim discursos. Ao mesmo tempo 

em que abre e afirma a vida para uma miríade de possibilidades ricas – sexuais, religiosas, 

profissionais, etc.90 – o dispositivo a que nos referimos, em seus estágios recentes, cada vez 

mais ferozes e onipresentes (a ponto de, como percebeu Zizek, podermos imaginar o fim do 

mundo, mas não o fim do capitalismo) também condensa e restringe, produzindo 

fundamentalismos (através da política sem escrúpulos e demagógica, da mídia 

sensacionalista, da medicina guiada pelos interesses da indústria farmacêutica, etc.) e 

corrompe (os afetos, o abrir-se generosamente ao mundo e ao outro), ou seja, a verdadeira 

aventura (de uma vida selvagem e preciosa), a tudo engolindo e transformando em algo 

mensurável e, portanto, alienável. O capitalismo tudo tende a transformar em si mesmo, a 

acovardar e nivelar por baixo, a embeber o mundo com seus princípios: em algo sem 

substância, sem verdadeira presença, apenas valor de troca. Nesse espetacular mundo 

globalizado de ideias e imagens soltas no ar, verdadeira caverna platônica de reflexos 

multiplicados, a experiência viaja nos tubos e redes invisíveis das mídias eletrônicas, rápida 

e fugaz, e tudo – para o bem e para o mal – é relativo; e o que é forte e crítico tende a 

perder força e contundência.91 Neste contexto, é preciso estar atento, é preciso colocar-se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89	  Já em 1923, George Luckás, ao estudar o estatuto do objeto na linha de produção fordista, indica a dupla 
dinâmica de reificação e fragmentação no seio do capitalismo. Em seu ensaio “The passage of the sign”, Hal 
Foster menciona Luckás ao pensar o desdobramento dessa dinâmica no âmbito das artes visuais na passagem 
de um regime moderno para um pós-moderno, mencionando o processo de autonomia, decentralização e 
dissolução do signo.  
 
90 Mas o que importa as diferenças, desde que você consuma e acredite não apenas que é livre, mas que lutou 
e conquistou sua liberdade? 	  
 
91	  O marxismo e a psicanálise, por exemplo, aos olhos da cultura geral, tornam-se meras ideologias relativas 
entre outras, uma teoria política e uma teoria psicológica rebaixadas, como as outras, e não mais – como de 
fato em seu nascimento propuseram ser – como fortes pensamentos críticos de seu campo e, portanto, ao lado 
e acima dos outros saberes de sua área. 
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sempre em questão, pois, como já havia notado Gramsci em outras circunstâncias, mais do 

que enfrentamento, tal é uma batalha de posicionamentos – posicionamentos 

interiores/exteriores de um sujeito ou um grupo de pessoas dentro de um discurso ou 

ideologia, diante situações tangíveis ou conceituais, onde uma inteligente troca de posições 

de enunciação talvez valham mais do que o conteúdo dos enunciados.  

O que significa ser um artista – ou um poeta –, hoje? Talvez possamos procurar 

compreender as palavras de Stockhausen quando, no calor do momento, poucos dias após 

os atentados às torres gêmeas de Nova York no 11 de setembro de 2001, qualificou a ação 

como “a maior obra de arte de todos os tempos”. O artista contemporâneo brinca de pega-

pega com o dispositivo do capitalismo reificante, ou, mais grave do que isso: se dedica a 

uma luta de guerrilha contra esse dispositivo, propondo ações e abordagens perturbadoras, 

frequentemente com os recursos do adversário (patrocínios estatais ou de grandes empresas, 

etc.), em um combate cruel, dialético e sutil, sem campos definidos, no qual o mesmo 

posicionamento, o mesmo signo, podem, de acordo com o contexto, o tom e o momento, 

significarem resistência ou rendição, provocação ou colaboracionismo, liberdade ou traição.  

Se, para Danto, escrevendo no final do século 20, a arte teria superado sua condição 

estética ao ter se aproximado da filosofia, hoje grande parte da arte relevante supera sua 

condição filosófica para privilegiar uma dimensão política, ainda quando tal não seja a 

intenção explícita do artista. Para além da indiscernibilidade entre os gêneros e seus meios 

e suportes, há uma dissolução e questionamento da própria especificidade do circuito que 

os encerra. No caso da literatura, talvez o campo sobreviva por muito tempo ainda, mas já 

não há quase nenhum sopro de vida em suas artérias. O que um dia houve de renovador e 

estimulante na literatura, hoje já não está mais lá – e, além do mais, talvez poesia nunca 

tenha sido mesmo literatura, que, aliás, pode ser excelente, ou ruim, mas será sempre 

ineficaz, sem risco. Arrisco, portanto, um novo nome ou posicionamento para a arte da 

ameaça, transformação e potência, ou seja, para a poesia: política. Possivelmente a política 

é hoje o campo em que poderíamos pensar a produção artística atual em sua plena potência, 

e foi com tal possibilidade em mente que o ensaio abaixo, originalmente encomendado para 

a coleção Ciranda da Poesia, da EDUERJ, foi escrito sobre o poeta carioca Guilherme 

Zarvos.  
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Zarvoleta e o CEP 20.000 

 

 Num e-mail que me enviou em 28 de maio de 2007, de Berlim, para onde voltou 

depois de vários anos em busca de material para sua tese de doutorado, Guilherme Zarvos 

escreve: “Necessitar ir para poder voltar... Está visto e confirmado que a Alemanha dos 

alternativos e Kreuzberg foram fundamentais para pensar o CEP. Minha forma de ser 

político e escritor e ver com a forma poesia e crônica as milhares de pequenas histórias, 

enormes mínimas”. Na efervescente Berlim momentos antes da queda do muro (um dos 

eventos mais emblemáticos para a consolidação da pós-modernidade) surgiu o modelo para 

o movimento pós-moderno carioca que indubitavelmente representou e ainda representa o 

projeto CEP 20.000. Em seu texto “10 anos de CEP 20.000”, publicado no Inventário1990-

2000 (uma edição independente patrocinada pela Secretaria Municipal de Cultura do Rio de 

Janeiro, em 2000, e editada por Chacal, Guilherme Zarvos e Michel Melamed), Zarvos 

rememora:  

 

Tinha voltado de Berlim, onde passara 8 meses, onde desistira de fazer 

doutorado em Ciências Políticas, onde convivera com os alternativos, em 

Kreusberg, até 2 meses antes do Muro cair, vendo a distribuição de panfletos... 

dando a direção dos melhores bares e festas libertárias. Eu queria voltar para o 

Brasil. Lá não era minha terra. Mas queria manter o mesmo tipo de vida. Juntar 

gente que estivesse procurando um caminho que envolvesse arte. O Brizola era 

candidato a presidente, era 1989, voltei para fazer campanha, o Brizola perdeu, eu 

vivia na porta do Baixo Gávea, todas as noites tinha uma rapaziada muito especial, 

era ali que me sentia integrado.  

 Havia trabalhado de 83 até 87 com Darcy Ribeiro e o procurei para falar da 

ideia de realizar encontros que unissem juventude e poesia. Ele me falou para 

conversar com o Gerardo de Mello Mourão, que sendo poeta e estando na Secretaria 

Municipal de Cultura, poderia apoiar uma ação nessa área. Surgiu o Terça-Poética, 

na Faculdade da Cidade... 
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 Jovem ensaiando uma carreira política, engajado ao PDT de Leonel Brizola, de 

1983 a 1987 Guilherme Zarvos trabalhara como assistente direto de Darcy Ribeiro, que 

havia sido seu professor e talvez a pessoa que mais lhe influenciou intelectualmente. Nas 

eleições de1986, Darcy Ribeiro era candidato ao governo fluminense e Zarvos a deputado 

estadual. Com a derrota de ambos, instalou-se uma crise quanto ao melhor lugar para uma 

atuação política efetiva de sua parte. A diferença que sentia em relação ao modus 

operantes da maioria das pessoas com quem convivera nos corredores da política, sua 

evidente vocação para a agitação cultural, a produção literária em diálogo aberto e o 

contato direto com as pessoas pareciam apontar para um outro caminho. Nesse processo de 

reciclagem, Zarvos, então com 29 anos, parte, “doido e mochileiro”, para uma viagem que 

o levou ao Egito, Israel, Índia, Nepal, Hong Kong e finalmente Berlim. Identificado com a 

cidade, com sua atmosfera agitada e libertária, decidiu que ali seria o lugar ideal para um 

doutorado. “Mas daí as situações se impuseram de outra forma”. 

 O Terça-Poética foi a semente do projeto CEP 20.000 e de seus múltiplos 

desdobramentos que continuam a acontecer até hoje – para citar apenas alguns, desde a 

criação do CEP até o presente: as edições do CEP em vários subúrbios cariocas, além de 

manifestações em Fortaleza e Buenos Aires; as Lonas Culturais; as diversas publicações, 

em especial as revistas L&A e O Carioca, os eventos no MAM, o CEP Vintemílsica, o 

FalaPalavra, etc. No último dia dos encontros, que reunia a garotada em torno de poetas e 

críticos literários já consagrados (como o próprio Gerardo de Mello Mourão, Ferreira 

Gullar, João Cabral de Mello Neto, Chacal, Heloísa Buarque de Hollanda e Silviano 

Santiago), numa conversa entre Zarvos e Carlos Emílio Corrêa Lima, que então trabalhava 

no RIOARTE, a ideia nasceu. De acordo com o testemunho de Carlos Emílio, publicado no 

já citado CEP 20.000 – Inventário 1990-2000, na hora de assinar o termo oficial da 

prefeitura criando o CEP 20.000 sob a responsabilidade de Carlos Emílio (que cuidaria do 

jornal) e Zarvos e Chacal (responsáveis pelos eventos do CEP no Espaço Cultural Sergio 

Porto, no Humaitá), Tertuliano dos Passos, então coordenador editorial do Rioarte e da 

Fundação Rio, virou-se e disse: “Carlos Emílio, você me garante que não vai haver gente 

fumando maconha lá dentro do teatro Sergio Porto?”. Carlos Emílio continua: “Eu sorri e 

disse que isso não era da nossa conta. Aí ele assinou...” 
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Desta forma, com pouca, mas fundamental ajuda financeira do Estado, e muita 

liberdade, nasce o CEP 20.000 para se firmar como uma verdadeira heteropotia92 – com 

toda a potência transgressora e revolucionária deste conceito – dentro do cenário cultural do 

Rio de Janeiro. A estreia foi no dia 22 de agosto de 1990. De lá para cá, muita água, muita 

poesia, muita música, muito teatro, muitos encontros, muitas performances, muitas coisas 

rolaram. Alguns testemunhos publicados em CEPensamento 20.000 (volume 1), 

organizado por Zarvos: 

 

A poesia saía do lenga-lenga insuportável dos sarais acadêmicos e oficinas literárias 

para conquistar o espaço integrando diferentes linguagens artísticas e multifacetados 

estilos de expressão sem reduzir-se ou adaptar-se a nenhum deles. 

O CEP não nasceu para mudar o mundo; mas mudou a maneira com que o mundo 

pode ser mudado: veio na veia, na base do tudo ou nada; veio relampejando e 

iluminando trovoada... 

(Tavinho Paes, poeta, compositor, presente no dia da estreia e 

colaborador até o fim da primeira temporada) 

 

O Centro de Experimentação Poética – criado por Guilherme Zarvos e Chacal, em 

1990 – é, ao mesmo tempo, um palco de livre circulação de arte e um espaço de 

livre circulação de pessoas. A princípio, o cerne do evento é a poesia falada. Mas 

essa especialização se estende democraticamente na direção da música, da 

performance, do teatro, da dança, do cinema e de qualquer outra arte ou mídia que 

venha a nascer ou que tenha aqui sido esquecida. O artista se mistura com o público 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92Segundo Foucault, estamos numa época que privilegia o espaço e suas relações. Enquanto na Idade Média a 
noção predominante de espaço era de localização (a hierarquia cosmológica da época distinguia claramente o 
lugar celeste do lugar terrestre, e isso era refletido nas relações políticas e sociais), a partir de Galileu (com a 
constituição de um espaço infinito) a extensão toma o lugar da localização, para enfim chegarmos na época 
atual do simultâneo, da justaposição, da proximidade entre o próximo e o distante, do disperso, uma época em 
que “o espaço se oferece a nós sob a forma de relações de posicionamentos”. Dentre esses posicionamentos, 
as utopias e as heterotopias “têm a curiosa propriedade de estar em relação com todos os outros 
posicionamentos, mas de um tal modo que eles suspendem, neutralizam ou invertem o conjunto de relações 
que se encontram por eles designadas, refletidas ou pensadas”. No entanto, enquanto as utopias são 
essencialmente irreais, as heterotopias (como o lugar onde o reflexo espelhar da utopia se dá no mundo real) 
são “espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, embora sejam efetivamente localizáveis.” 
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– e, na maioria das vezes, é mesmo do meio da plateia que ele surge caminhando na 

direção do palco, após ter sido evocado por um dos que, por ventura, estejam 

apresentando o CEP naquela noite – e o novato com o mestre. 

Todos que realmente se atiraram nas profundezas do evento pensavam que dali 

brotaria uma nova ordem cultural, como um tropicalismo ainda com mais balanço, 

menos comprometido, menos pragmático, mais lúdico, e por isso, mais contundente. 

Um assalto poético que, pelo vento, tomaria conta primeiro dos pulmões cariocas, 

para depois chegar aonde nosso mais audacioso prognóstico nem imaginava. 

(Vitor Paiva, poeta, músico, colaborador desde chegada “tardia” em 

1999 até 2002) 

 

Não o curador que seleciona ou refuta de acordo com suas ideias estéticas ou 

profissionais, não é isso, o CEP é praticamente aberto a todos. 

Tudo que não tinha enquadramento, ou que não se encaixava em espaços culturais 

ou teatros ou shows por ser insólito ou por não haver artista consagrado, ia 

impreterivelmente parar no CEP 

A contemporaneidade nos ensina que o artista não mais possui fronteiras. Também 

não sabemos o que sobrou da poesia, teatro, pintura. 

O trabalho de Michel Melamed é teatro? 

O trabalho de Michel Groisman é dança? 

O Chelpa Ferro é artes plásticas? 

Hapax é música? 

Eu sou um babaca?  

Todas as artes se misturam na tentativa de sobrevivência. 

Como no restaurante a KILO 

(Domenico Lancellotti, poeta, baterista, artista plástico, co-editor de 

uma “revista-calendário” do CEP em 1998) 

 

O CEP não é um lugar. O CEP é um convite, uma proposta, uma creche de lunáticos 

que salvam o mundo com seus pavios acesos na ponta de suas almas vibrantes. De 
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lá para cá, venho explodindo diversamente. Venho aprendendo a explodir, com 

todas as dificuldades do ofício...  

O CEP me inspira a pensar e propagar a ideia e a vontade de mudar o que se 

classifica como geração, como tempo envolto por gerações...  

Ou seja, acho que o CEP oferece, naturalmente, uma lucidez. O CEP oferece uma 

parceria, uma dança com o que está acontecendo e uma soma ao que está 

acontecendo... 

(Botika, escritor, músico, colaborador a partir de 2000) 

 

Se por esses relatos fica claro o caráter heterotópico do CEP 20.000 em relação ao 

mainstream, o projeto carrega consigo também algumas marcas características dos 

movimentos pós-modernos. Uma delas é o desguarnecimento das fronteiras entre as artes, 

frequentemente estendidas às disciplinas acadêmicas (como a filosofia e as ciências) e 

práticas sociais (intervenções no tecido ou nas dinâmicas da sociedade), que refletem uma 

nova relação de autonomia em relação às forças do poder. Desta forma, a política seria hoje 

o verdadeiro campo em que poderíamos pensar a produção artística contemporânea: obras 

indiscerníveis das ações, espaços e posicionamentos de seus artistas-propositores. Pois  

assim como a valoração igualitária de todos os bens culturais promovido pela estética pós-

moderna não representa necessariamente uma perda em relação às conquistas modernistas 

nem tampouco uma submissão à indústria cultural e ao poder dos meios de comunicação 

em massa, a separação entre saber e poder não acarreta obrigatoriamente uma postura 

apolítica, uma incapacidade de separar o joio do trigo. Pelo contrário, pode significar uma 

atitude fundamentalmente engajada. Para além do uso da arte como mensagem política ou 

da estetização da política (como apontado por Benjamin), há uma relação mais profunda e 

visceral entre o estético e o político. Essa relação há anos tem sido o foco de estudo de 

Jacques Rancière. Segundo ele, em A partilha do sensível,existe na base da política uma 

estética que determina maneiras de estar em comunidade; que aponta aqueles que têm 

competência para enunciar; que determina o teor da experiência dos espaços e dos tempos. 

“É a partir dessa estética primeira que se pode colocar a questão das práticas estéticas, no 

sentido em que entendemos... como formas de visibilidade das práticas da arte, do lugar que 

ocupam, do que fazem no que diz respeito ao comum. As práticas artísticas são maneiras de 
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fazer que intervêm na distribuição geral das maneiras de fazer e nas relações com maneiras 

de ser e formas de visibilidade”.93 

Embora fosse financiado pelo Estado e fosse um movimento predominantemente da 

classe média jovem da zona sul carioca (“Éramos filhinhos de papai, entre a classe média 

baixa e alta, com tudo nos bolsos e não nos sentíamos bem vindos”, afirma Vitor Paiva), o 

CEP 20000 fez e faz o esforço de ir além de suas fronteiras etárias, geográficas e sociais 

(para confirmar isso, basta folhear a esmo as filipetas convidando para festas e eventos do 

CEP e que foram resgatadas e impressas em miscelânea no citado CEP 20000 – Inventário 

1990-2000), criando um espaço outro na cena cultural carioca e estabelecendo novas 

maneiras de produção (coletivas e espontâneas, por exemplo) e contaminação artística. Há 

uma proposta radical de justaposição dos gêneros artísticos, aceitação democrática de todas 

as vozes e formas de expressão e um verdadeiro espírito de inclusão e comunhão.94 

Segundo Tavinho Paes, havia uma “pauta de posições que tinha como finalidade reunir 

diversos segmentos criativos numa miscelânea de gerações sem vínculos entre si e sem 

metas determinadas”. Para Michel Melamed, um dos mais assíduos e entusiasmados 

colaboradores do CEP, há “um movimento sem unidade estética ou conceitual, mas a 

afirmação da multiplicidade como unidade”, um “desejo e necessidade de continuidade-

ruptura” e “entretenimento não com anestésico.” Na análise do compositor, poeta e ensaísta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93Nesta obra, Rancière define a partilha do sensível (conceito cunhado por ele para estabelecer as bases das 
relações entre estética e política) da seguinte forma: “Denomino partilha do sensível o sistema de evidências 
sensíveis que revela, ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes que nele definem lugares e 
partes respectivas. Uma partilha do sensível fixa portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado e partes 
exclusivas. Essa repartição das partes e dos lugares se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de 
atividade que determina propriamente a maneira como um comum se presta à participação e como uns e 
outros tomam parte nessa partilha”. 
	  
94Esse espírito de inclusão fica patente no hábito de Zarvos de abordar desconhecidos e convidá-los para 
algum evento, para contribuírem. Seu bordão, “Você é poeta?” acertou em cheio em vários casos. No 
Inventário, Michel Melamed testemunha, “Eu estava com 16 anos = uma gata = um chopp = quando um 
sujeito que eu não conhecia se aproximou e lascou ‘você é poeta?’”. Guilherme Levi também lembra: “logo 
no início de minha carreira de mendigo profissional, num banco de praça onde eu estava sentado aparece um 
cara de cabelo chanell e do nada senta e começa a conversar comigo. Era o Zarvos. Achei ele meio esquisitão, 
mas parecia boa pessoal, ele me falou de projetos de poesia nas universidades, colégios, uma coisa mais séria 
que a poesia que eu estava pretendendo praticar no asfalto”. Em Cepensamento 20000, Vitor Paiva diz “E fui 
novamente, e novamente, e em uma dessas idas, se repetiu comigo a cena que nove entre dez artistas que já 
passaram por lá apontam como seu parto poético: Guilherme Zarvos veio a mim e me perguntou se eu era 
poeta...e Zarvoleta se tornou assim um amigo infalível, mas também um conselheiro, um parceiro de passos. 
Alguém que distribui carinho e ética de graça, e essa era a lição”; e Botika, “... e assim, de uma deliciosa treva 
angelical, gira o rosto de Guilherme Zarvos em minha direção e me pergunta: você é poeta?” 
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Francisco Bosco: “Recusando-se às limitações da cultura midiática, o CEP se apresenta 

como um espaço de criação/veiculação de outras linguagens, fundando-se, portanto, como 

espaço alternativo: alternativo não somente em relação à linguagem midiática dominante, 

mas também em relação a si mesmo, pois em seu interior vigora uma democracia radical, 

que abriga e estimula a produção de vozes diferentes.” Ou na maneira quase-manifesto e 

otimista com que Guilherme Zarvos termina seu depoimento no Inventário: “os palcos do 

CEP têm a importância de expandir a possibilidade da utilização dos corpos, definitivas 

marcas da cidade. Têm muitas outras teorias que estamos repartindo nesses tantos anos no 

CEP e divido com o Michel a ideia de que agora terá de ser um tempo de crescimento, 

quem sabe o CEP conquistando um teatro, para que mais artistas divulguem seus trabalhos, 

para que mais pessoas entendam seus corpos, para que novos produtores juntem-se a nós, 

para que a poesia se junte com a música, que se misture com a dança, e este com o vídeo, 

daí o teatro, o site, as revistas e por aí vai... Que todo dia cada região tenha pelo menos um 

CEP”. 

 A proposta do CEP 20.000 é política no sentido mais originário do termo, ao propor 

uma nova forma de relacionamento, criação e fruição artística entre os cidadãos da cidade, 

da polis. Essa proposta (possivelmente não única ao CEP 20.000, mas efetivamente tentada 

pelo CEP) inclui uma mistura democrática de pessoas e da apresentação de seus produtos 

artísticos sem a passagem por um crivo seletivo prévio; a promoção de uma 

indiscernibilidade entre os gêneros artísticos (teatro, performance, música, literatura, etc); a 

dissolução das fronteiras entre arte erudita e arte popular (poesia falada ou canção x poesia 

culta); uma fruição coletiva e participativa e também – antenado com a tendência pós-

moderna –, a transposição da barreira entre arte e vida,95 entre atitude e produção artística. 

Atitude coerente entre vida e discurso sempre teve Chacal (pilar fundamental sempre 

presente no palco e nos bastidores do CEP 20.000 desde a primeira hora até hoje) e seus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95Aproximando-se, como bem nota Terry Eagleton em Teoria da literatura, de “um ressurgimento, em nosso 
tempo, da vanguarda radical que tradicionalmente perseguia esse objetivo”. Talvez não por acaso, ao 
apresentar seu excelente Regurgitofagia no teatro Sergio Porto, em 2004, Michel Melamed, vestido numa 
túnica negra de mártir, mendigo e monge, lembrava imediatamente as figuras inesquecíveis das vanguardas 
européias do início do século XX: o dadaísmo de Tzara, mas mais que Tzara, Hugo Ball, recitando seus 
poemas sonoros.  
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companheiros da Nuvem Cigana,96 indubitavelmente um movimento precursor do CEP e 

também, a seu modo, uma heterotopia. Essa coerência existe em Guilherme Zarvos de 

maneira mais radical na medida em que seus textos – o próprio corpo de sua literatura – são 

constituídos pelo lugar de confluência entre a poesia, o discurso político, o relato 

biográfico, o apelo ao diálogo, a missiva, o manifesto e outras vozes, numa mistura de 

gêneros e intenções que por sua vez se confundem com seu trabalho como performer97 e 

ativista cultural. Seu texto publicado no já citado Cepensamento serve como um bom 

exemplo:  

 

 CEP 15 ANOS 

 

 1 

 

 Toda dor que explode é de cada um 

 A sensação que toma o corpo desamarrado 

 

 Ontem um casal simpático – a moça pensou 

 Que tivesse esquecido sua bolsa na minha casa –  

 Havia convidado-os na madrugada para qualquer 

 Interação – o casal – eu estava fora – arrebentou 

 Minha porta com o respeito do coice – cheguei 

 Em casa e vexado olhei imaginei o dissabor para 

 Os vizinhos – a síndica solidária o porteiro da noite 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96Para uma história detalhada da Nuvem Cigana, ver o livro organizado por Sergio Cohn, Nuvem Cigana – 
poesia & delírio no Rio dos anos 70. Na introdução, Cohn declara: “A Nuvem Cigana, através de suas 
Artimanhas, realizou de maneira sistemática, pela primeira vez no Brasil, a poesia moderna falada... Nas 
Artimanhas, a poesia pode finalmente se libertar da solidão do papel para se tornar uma manifestação 
coletiva. Para usar a feliz expressão de Chacal, o Brasil descobriu ‘a palavra propriamente dita’”. Outra boa 
fonte de informações sobre a Nuvem Cigana e outros grupos da chamada ‘geração mimeógrafo’ dos anos 
1970 é Impressões de viagem, de Heloísa Buarque de Hollanda. 
	  
97Ver, por exemplo, Muro Burro/ esmaguem D. João VI, vídeo registrando a performance de Guilherme 
Zarvos e Domingos de Guimaraens (com a coloração de André Brito, Marcus-André, Cecília Pavon, Renato 
Rezende e outros) no Museu de Arte Contemporânea de Niterói (MAC) durante o evento “O museu como 
obra de arte”, domingo 29/04/2007, com a curadoria de Claudia Saldanha. 
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 Que deixou o casal subir ainda quis me dar lição de 

 Sabedoria minha raiva crescia e fiquei calmo. Dormi. 

 

 No outro dia um bilhete com dois erros crassos da língua 

 Ela devia estar com pressa pedia desculpa rápida e disse 

 Que voltaria para cobrir algum prejuízo – não voltou. 

 

 Naquela noite havia brigado mais uma vez com um 

 Gerente de uma livraria do Leblon que fica aberta 24 

 Horas. Um lugar de baixo nível intelectual e com um 

 Bom sanduíche. Apenas apareço neste lugar maldito 

 Pois um amigo cismou de se encastelar por lá – pobre 

 Rapaz que sempre exagera nas histórias em que se 

 Justifica – citando meus excessos meus rompantes quando 

 Bebo demais – para me julgar e faz sua cara de justo 

 Ex-alcoólatra – tão feliz na sobriedade do pó por hoje que 

 Não consegue enxergar que minha exaltação é claro o álcool 

 Empurra é o desespero de ver tanta má educação reunida 

 Num lugar sem nível onde pequeno para seu possível 

 Porte abanca-se o amigo recém chegado à Zona Sul 

 Da cidade quando a calamidade já tomou 

 O lugar de onde houve sincera amizade. Quem viveu os 70 

 No Leblon que fale. Ao lado outro velho amigo que pensa que 

 Tem educação de marquês me belisca para que eu não 

 Respondesse ao pulha que me agredia como dedo em 

 Riste e o amigo querido de Lição do Galo, o religioso, sussurrava 

 Que eu havia criado problema com a filha do dono e portanto 

 Com o miserável capacho que colocava 

 Seu dedo sujo perto do meu nariz. Devia estar sujo igualmente. 

 Não entendi por segundos o que estava acontecendo o que 

 Está acontecendo até perceber que a filha do dono do 
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 Estabelecimento – deve estar faltando alguma coisa na sua 

 Residência – havia avisado para o gerente puxa-saco que eu 

 Colocara o sanduíche na sua conta. O gerente ignoto 

 Quando viu o equívoco continuou a vociferar algo 

 Sem força. Por menos Bilac e sua turma mudaram de bar faz 

 Muito tempo. Hoje é tempo de salve-se qualquer um e meu 

 Amigo que vivemos várias e sempre estive ao seu lado e 

 Ele ao meu, falará era porque bebia – falarei que infelizmente 

 É tempo e nome de caráter menor fingiu que nada 

 Era com ele mesmo sabendo que só entro naquela espelunca 

 Do demo do tutu para estar com ele. A covardia 

 Do marquês já conheço e faz parte de sua educação 

 Principesca. Esquece o marquês pois só lembra do que quer 

 Apesar de sua grande cultura que o significado de covardia 

 Para os aristocratas é completamente outro. Não é a do  

 Burguês. Afasto-me. 

 

 Escrevo mesquinharias. Parece tão rude com amigos tão 

 Próximos. Como aquele que me convidou para partilhar por 

 Alguns meses sua casa pois a minha estava sem 

 Condições e com poucos dias me pôs para fora. Havia morado 

 E aprontado todas por quase cinco anos na minha 

 Em tempo de grandes aflições em sua vida. Cada um 

 Apontará a bebida como causa e eu direi que o comportamento 

 Facilitador dos acomodados dos bichanos dóceis é que 

 Os faz impacientes. Entendo o fim de vida de muitos alcoólatras 

 Cultos. O afastamento desse tipo de amigo. A questão é 

 Mais profunda. Aproxima-se dos direitos individuais. É o  

 Motivo de minha escrita não fuxico sobre amigos que pensei 

 Mais profundos. Tomara que suas poças permaneçam  

 Limpas. Farão de tudo por posses. Mundo acumulador de merda.  
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 2 

 

 Dia de cão. Penso nos 15 anos de CEP com alegria porém 

 É dia de cão. Dizer que Michel Melamed me censurou no seu 

 Programa pois falei de política. No seu programa falar de cultura 

 É algo que lembra balé russo antes de 1917. Não afirmo 

 Que foi certamente melhor tão mais tarde. Melamed – nem sei 

 Se feliz num grupo de famosos – diz não ter tempo 

 Não é prioridade escrever um texto para o aniversário de 15 

 anos do CEP. Quando faz parte do seu figurino me 

 Elogia elogia o CEP porém prefere gastar seu tempo 

 Em rodas mais velozes em sua cabeça ora veloz ora lerda. 

 Chacal que já no primeiro ano tentou me passar a 

 Perna, Tavinho Paes que o diga, depois que parou de 

 Beber tenta me olhar com despeito. Onda Chacal 

 Respeitável não tem o que me ensinar nem eu a ele. Que deixe 

 Seus dentes que não mordem comendo papinha 

 Natural e fazendo movimentos no Jardim Botânico. Como 

 Provavelmente morrerei antes fará grande discursos 

 Sobre minha trajetória. Sempre foi proibido 

 Falar de política no CEP. Hoje bem menos se é que há CEP e 

 Não possamos nos xingar porém neste minuto quero elogiá-lo. 

 Vive Mosé que vi crescer no movimento chegou até as câmaras 

 da Globo no domingo maior e tem visto que mostrar a  

Cara apenas para vender mais livros não é 

A dela. Quer mais empenho e não joga fácil. Sergio Cohn 

que chegou depois e com a sua Azougue casou-se é pai, tem  

 trabalhado com a Anna da Dantes e poderão ajudar 

 Rio ganhar saúde. O mesmo do Radial e Ralador. Todos 

 Nós com nossas diferenças e mapeamentos vários 
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 Nos amalgamando. O CEP ajudado pela RioArte, logo 

 Pela prefeitura. Duraria o CEP 15 anos sem a ajuda do poder 

 Público? Nunca entendi o porquê deu Chacal e Michel 

 Não ultrapassarmos com facilidade para além dos umbrais 

 De governos para produzir o CEP. O Vitor Paiva 

 Também tentou viu dificuldade e escreveu um belo artigo 

 Dizendo que o CEP deveria ter o tamanho que estiver 

 Tendo. Gosto porém não é suficiente. Faço um 

 Doutorado para me obrigar a entender melhor o mecanismo. 

 Este texto mecanismo. Valeu a pena? A calça zuarte 

 Combinando com a camisa social desleixada 

 Cai-lhe bem. Carlos Emílio expulso da cidade Rio 

 Sem devido reconhecimento em 1997 se auto-expulsando 

 Em 2005 Fortaleza que lhe bem acolhe. Uma coluna do JB em 

 1990 escreveu ajudem o poeta Chacal. A ajuda veio. Agora 

 É a hora de Carlos Emílio. Fez muito bem para o Rio ignorante 

 E vários do sucesso a qualquer pressa deveriam 

 Apoia-lo. Ele merece ele merece. Da garotada 

 Talentosa do CEP depois de 2000 – Domingos, Vitor, Botika, 

 De laRocque, P. Fichtner, Tarso, Daniel, Natalia, Rod, Raissa 

 Biolchini e tantos mais só agradecimentos e espera. Ainda 

 Não é    tem     po       de fala            fala. 

 

 3 

 

Ontem emprestei meu carro para um rapaz da pista – é claro queria me aproximar 

do bonitão e dormir em sua casa em Austin em Nova Iguaçu – ele não havia me 

pedido. É que na madrugada não tem nem van perto de sua casa puxado da casa da 

mãe numa rua sem calçamento e pouca luz e o rapagão queria encontrar uma ex-

namorada e falou que voltaria logo. Retornou cinco horas depois. Normal normal 

depois de ler uma Sur dos anos 50 que comprei em Buenos Aires e uma Encontros 
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com a Civilização Brasileira herança da minha mãe pensava na revista ou livro que 

está na sua mão e já tinha se passado quatro horas e eram apenas 4 horas da 

madrugada comecei a falar poesia bem alto para atrapalhar o sono dos vizinhos de 

Austin e da mãe do campeão que disse para eu ir embora e expliquei que não podia 

já que não era de Austin, não estava no centro de Austin onde o campeão lustrava-se 

com meu carro ou fazia coisa pior que de lá eu não sairia e fui obrigando ela sem 

saber a senhora mãe e agora já chegar o pai a me fazerem companhia mesmo que 

discutindo pois sozinho no puxado não ficaria e havia uma pequena chance de ter 

acontecido problema com o campeão e teria que esperar o dia nascer para ir 

procurá-lo em lugares terríveis, e ele finalmente chegou guiando o carro e dois 

amigos na sua moto. Normal normal. Para mim não tem nada de normal e o descaso 

está cada vez maior e a falta de palavra e de ligação de lealdade diminui cada vez 

mais só não diminui nos grupos específicos de bondes igrejas turmas tudo muito 

restrito e pouco admirável para quem quer uma sociedade libertária. Se Bauman usa 

a modernidade líquida para descrever essa decadência de mercúrio ou naturalidade 

de água na lama o CEP 20.000 foi criado para juntar ter solidariedade os 

praguejadores das praças livres. Vários estão escrevendo neste produto que cada um 

poderá emprestar aos amigos principalmente de outras cidades para que mais CEPs 

sejam criados. Estamos tentando aumentar o comboio e organizarmos a loja onde 

CEP Ralador Zona Franca Eloiza Cartonera e vários tenham um ponto de encontro e 

um site comum para que ninguém seja identificado como dono mor da nau que um 

dia partiu. Cada um será e não será como um belo fado ou fada. As possibilidades 

do contemporâneo no Ocidente para os médio dinheiro e bastante conhecimento é 

enorme já que pode-se escrever da forma e com o som ou suporte que se quiser. 

Vários juntam tudo aí e residem possibilidades que Heloisa Buarque chamou de fim 

da genialidade. Segmentação de qualidade. Trabalhar com a qualidade mesmo com 

precariedade financeira. O compositor Lobão acumulador nos anos 80, bom 

acumulador, gerador de potência, um pouco antigo mas funcionando bem, 

participou de um encontro numa mesa em que defendíamos a democratização 

radical e portanto a democratização dos recursos que muitas vezes gerariam 

produtos, esta palavra é do Ericson, não a utilizaria antigamente, como ele diz que é 
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hora de trair conceitos, utilizo, com certa precariedade que gerariam outros produtos 

criações menos precárias ou necessitantes de maior infraestrutura e logo de capital e 

não esse afã de chegar lá que não é lugar algum que teve no liberalismo dos 80 um 

marco e os big brothers um decadência já que um mal pastiche e que vai 

funcionando e cada vez mais pessoas pulando fora da barca desses insensatos 

entrando naus de outros insensatos ou sensatos que não desejem tanta acumulação. 

O velho Lobão não gostou da teoria dizendo que vendia 100 mil revistas discos e 

ninguém sabia o que ele estava fazendo. O ego é grande né Lobão. Vós mecê está 

numa de conde e seu ex-sucesso tão sempre perseguido que sempre me lembra que 

por eu não ter vivido este estado de se engraça não posso saber a sensação. Sem essa 

barão!  

 

 4 

 

Comemoro 15 anos de CEP com este texto confuso onde alguma teoria alguma 

poesia alguma prosa alguma memória se confundem. No Inventário dos dez anos 

tudo era alegria e portanto apenas parte da verdade. Para que o CEP possa chegar 

aos 20 é necessário produzir mais eficiência e pensamento. Qual a diferença de um 

CEP e a carreira do Rei Roberto. Afinal o Rei produziu cinema música poesia 

juntou gente alegrou milhões de pessoas. Qual a diferença do meu doutorado na 

PUC e o CEP. Afinal lá se produz pensamento ideologia e dá poder. Existe política 

na carreira do Rei. Chacal, numa frase feliz, faz cinco anos, dizia que todo o CEP 

custou menos do que um curta de mercado. Custou. Agora há um pouco mais de 

tutu que a prefeitura continua a nos dar. O livro é uma prova. Quanto ganhou(?) a 

Dri para elaborar o livro. Os colaboradores o editor os curadores. Puquito ou 

n(a)d(a). Há alguma diferença entre a carreira do Rei o diploma da PUC e o CEP. 

Quando comecei o CEP quando nos juntamos estava saindo do dia a dia da chamada 

política real e entrando no mundo das artes. Os interesses são menores mas a 

sistemática muitas vezes se parece. Cada uma das centenas de pessoas que se 

envolveram com o CEP tem sua imagem na cabeça e o mesmo se dá no CEP ou 

numa tribo indígena. Tudo bem. Mas algo tem que juntar para que junto fique. A tal 
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lei da fatalidade. Terminar este texto que se alonga como um tedioso argumento 

cujo insidioso intento, pergunte ao Eliot é não me pergunte a razão. Discordo. É 

para além do saber do jorro e da beleza para além das máscaras palhaças para além 

da falta de educação gerada pelo poderoso (s) gerador do cérebro de titica que 

domina o país que utopias sem inocência podem ser vividas. A cada um o seu e 

dinheiro pouco ou nAdA. É um caminho de diferenciação para juntar com liberdade 

sempre nômade e sempre praça gente que se afina no momento para produzir ou 

viver criação. No resto outros trabalhos poderão pensar o CEP, desde um sociólogo 

conversando com funcionários do Sergio Porto e do RioArte para saber de 

singularidades não mencionadas aqui até a leitura acadêmica da produção poética 

advinda do movimento. É difícil aparecer gente que queira viver um sonho tão velho 

como o CEP. Pegar nas mãos o legado e passar para outro. Ai Michel como tu faz 

falta. Ainda não é hora de parar. É a de continuar pulando fora. É hora de consolidar 

memória para que não se invente histórias fáceis falsas demais. Já que a verdadeira, 

relativamente, relativamente, mente, mente. Coração coração outras formas estão se 

dando e o CEP foi um protegido da cidade. Menos do que o time do Flamengo ou de 

outros jogadores e banqueiros bem pagos. A opção da grana que rola grande a opção 

do mercado ou do exagero do nome sempre foi uma discussão interna pelos que 

fizeram o CEP. Não acredito na bolada sempre certa sem inovação do trabalho. 

Insisto. Muito menos na bolada fiduciária. E é assim que se faz. O patético jogo da 

facilidade do mercado do entretenimento ou da manutenção do poder. Vários 

imitando-se ou envelhecendo precocemente. Muitos que conheci sim. Muitos que 

conheci não. Sigamos então o beijo a cada um que não conseguirei deixar de amar. 

O CEP consolidou meu fazer e meu amar. Para mim é muito.  

 

 Há, neste texto exemplar, um evidente desencanto, marcado, ao mesmo tempo, pela 

esperança. Esta oscilação entre desencanto e esperança fica caracterizada de forma mais 

pungente em Morrer, onde se lê: “Nada vale a pena na sociedade industrial do início de 

século no Brasil”, a partir de onde, como num afterthought, o poeta desenha uma seta e 

escreve à caneta: “vale sim: lutar por uma sociedade mais solidária”. Num e-mail de 14 de 

junho de 2007, Zarvos explica: “O texto foi escrito antes da eleição de Lula. Acho que 
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naquele momento senti alguma posição de esperança e de possibilidades, daí OS MIL 

PRIMEIROS EXEMPLARES CORRIGI UM POR UM, COMO UMA BOA 

PENITÊNCIA”. Mas, se o desencanto é o fruto inevitável de toda utopia não realizada ou 

apenas parcialmente realizada, – em seu depoimento, Vitor Paiva continua: “Pois essa 

revolução formal não veio. Não veio antes, para os primeiros que fizeram o CEP, e nem 

veio para nós, que entramos depois, assumindo utopias antigas e depositando novas” –, no 

caso de Zarvos há uma obsessiva procura pelas causas dos sucessos e insucessos do projeto 

e, explicitamente, um posicionamento bastante crítico em relação aos seus companheiros – 

ao lado de um profundo afeto. Nesse “tempo de salve-se qualquer um”, de atitudes 

individualistas e valores neoliberais, o mundo é “acumulador de merda”. Zarvos, no 

entanto, é uma espécie de desclassificado (do lado de fora da estrutura das classes sociais, 

suas aspirações e simbolismos), e pode colocar-se de forma oblíqua em relação a este 

mundo. Filho da jornalista Tereza Cesário Alvim e de um próspero empresário de origem 

grega, o poeta nasceu em berço de ouro com estreitas ligações com a elite financeira e 

intelectual do país.98 No entanto, e não sem desespero, estruturalmente incapacitado de 

seguir o caminho natural de sua condição social, torna-se uma espécie de flâneur 

contemporâneo, mantendo-se criticamente afastado da máquina social, da engrenagem do 

mercado, fazendo da escrita ao mesmo tempo sua tábua de salvação e sua arma.99 Essa 

marginalidade do poeta acaba por permitir-lhe um privilegiado lugar de liberdade, desde o 

qual, engajado politicamente de uma maneira independente e crítica, pode propor, de forma 

autêntica, uma nova partilha do sensível. 

 Num dos ensaios da sessão “Políticas dos poetas” de seu livro Políticas da escrita, 

Jacques Rancière analisa o lugar do lirismo na poesia moderna. Segundo o pensador 

francês, a tripartição dos gêneros poéticos entre trágico, épico e lírico foi uma manobra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98Parece-me completamente justificável – ou, ainda mais, necessário – o emprego de dados da biografia do 
poeta para a análise de sua obra, uma vez que o uso de elementos biográficos e confessionais é parte seminal e 
incontornável da estratégia de sua poética. 
	  
99“Ser margem, desde cedo na sexual, na financeira, na curiosidade, leva-me para a área de impossibilidade de 
não ser escritor... Quantas vezes não desejei ser diferente. Escrevi isto; ter uma família, morrer numa cadeira 
de balanço com minha companheira. Ser um Poderoso. Nada disto foi possível e portanto não é objeto de 
desejo. Meu primeiro livro foi publicado com 33 anos. Já havia tentado várias saídas, psicanálise, teatro, 
economia política, política partidária, porém minha fala-falta estava presente e o escrever me traz potência”, 
escreveu-me num e-mail de 3 de junho de 2007. 
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retrospectiva feita pelo pensamento romântico, que inseriu o lirismo no par clássico 

tragédia/ epopeia, pretendendo que ele (o gênero lírico) já existia em Platão e Aristóteles. 

Na verdade, porém, ainda segundo Rancière, o advento do gênero lírico foi a expressão 

estética/política de uma poesia não representativa que, por assim ser, recusava o controle 

filosófico e político implícito no esquema representação/enunciação dos gêneros trágico e 

épico. Para Rancière, “o lugar do lirismo é um lugar vazio nesse esquema, o de uma poesia 

in-significante ou inofensiva porque não é representativa e porque não coloca nem esconde 

nenhum desvio entre o sujeito poeta e o sujeito do poema”. Assim sendo, ao investir nesse 

lugar vazio, o lirismo mina os antigos esquemas de representação/enunciação e suas 

estruturas políticas implícitas e propõe uma nova partilha do sensível.100 Tomando 

consciência de si mesma, a poesia, no lirismo, cria uma “co-extensividade” entre o eu (o eu 

lírico) e seu discurso, e permite uma forma de o poeta constituir-se e, ao mesmo tempo, 

como ressonância de seu canto, constituir seu interlocutor, o leitor. Ao investigar a poesia 

de Charles Baudelaire em seu já clássico Charles Baudelaire, um lírico no auge do 

capitalismo, Walter Benjamin indica como o poeta parisiense radicaliza ainda mais essa 

função do lírico, já então embotada, ao, em Flores do mal, pela primeira vez “usar na lírica 

palavras não só de proveniência prosaica, mas também urbana”, transmutando o léxico 

lírico e fazendo dele uma alegoria. É nesse mesmo sentido revolucionário e renovador, e 

portanto político, que eu leio o lirismo e o confissionalismo exacerbados de um livro como 

Morrer, que ao ser publicado, em 2002, não recebeu nenhuma atenção da mídia ou da 

crítica, embora seja, em minha opinião, um dos mais potentes livros de poesia publicados 

no Brasil nas últimas décadas. Em Morrer, que é dividido em duas partes, “Morrer” e 

“Transbordamento”, Zarvos faz de si mesmo um personagem, o Zarvoleta, ao mesmo 

tempo teatralizando e sendo absolutamente sincero em seus 

arrebatamentos/desesperos/reflexões e esperanças. O livro termina num misto de 

posicionamento e diálogo com o leitor (que é sempre tratado como um ser consciente e 

inteligente) – estratégias típicas da literatura de Zarvos – que transcende quaisquer questões 

meramente autobiográficas (embora sempre as use como trampolim): 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100“O lirismo moderno deveria então ser pensado, em primeiro lugar, não como uma experiência de si ou uma 
descoberta da natureza ou da sensibilidade, mas como uma nova experiência política do sensível ou 
experiência sensível do político.”  
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 Você está louco: Quanto mais você se envolve 

 mais você se envolve. 

 Então é isto. Outro dia li uma autobiografia em 

 que o importante formador de opinião escreve 

 que tem uma atração pela beleza masculina, mas 

 que na prática não realiza a experiência homossexual. 

 Enquanto isso pipocam nas noites do Rio histórias 

 de seus affairs com jovens esbeltos. 

 Pergunto-me, como ficcionista, tendo toda a liberdade 

 de expor situações bizarras, deixando ao leitor a opção 

 de acreditar, o motivo que levaria um escritor a manter 

 uma versão falsa sobre sua sexualidade se ninguém é 

 obrigado na sua autobiografia a falar de todos os ângulos 

 de sua vida: – Só pode ser caso de mãe ou pai vivos – arrisca um amigo. 

 Acredito que exista um espaço em relação ao sexo 

 e às drogas, com todo o sofrimento que possa surgir 

 com sua materialização, que o Estado e os moralistas 

 não detêm a legitimidade de se arvorarem punidores 

 implacáveis. 

 Daí Uma Contribuição Para o Conhecimento da Ação  

De Minorias. 

O mundo pode evoluir para uma sociedade mais permissiva 

e fraternal. Tratando os transbordamentos com compreensão 

e solidariedade. 

 

 Em entrevista para a revista Azougue, Zarvos advoga a favor de uma “estética da 

sinceridade”. Em um e-mail do dia 3 de junho de 2007, o poeta elabora sobre o tema da 

seguinte maneira: “A estética da sinceridade é a tentativa de pensar as máscaras e deixar as 

máscaras moldarem. Porém tendo o compromisso ético que todos os humanos merecem. 

[...] A estética da sinceridade pode fugir da autobiografia, da escrita confessional sem 
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pulsão. Tem algo de sado-maso..., o poder de encantar, mas tem o ser pedagogo e crente no 

futuro melhor. O universo das palavras de colaboradores que não querem que o mundo seja 

mais libertário, o poder, que varia através da grande mídia e as vanguardas desligadas dos 

necessitados; sempre estará sendo feita ação para necessitados, mas a completa e obscena 

junção que o Moderno conseguiu amalgamar até o presente é injusta e ignóbil. Daí a 

sinceridade para dizer a verdade momentânea e para utilizar a Máscara, mais uma máscara. 

A sinceridade pode jogar com a força do outro como um lutador de jiu-jitsu.” Tal estratégia 

de desmascaramento, de uma consciência da máscara inevitável, e de sua utilização para o 

alcance de uma experiência mais genuína, parece ressoar e responder às proposições para 

uma superação da estética defendidas por Giorgio Agamben em seu O homem sem 

conteúdo. Grosso modo, segundo o filósofo italiano, cujo conceito de vida nua é um dos 

três tópicos propostos pela Documenta de Kassel de 2007, o julgamento estético, tornando-

se o polo predominante da cultura ocidental a partir de Kant, esvaziou a arte de todo o seu 

conteúdo, ou seja, de sua capacidade de transmitir e compartilhar uma experiência. Desta 

forma, nada seria mais urgente do que a destruição e superação da estética e o resgate da 

arte em sua função originária (no sentido da poiesis grega, arte como pro-dução: dar 

presença a algo; ou modo de verdade compreendida como desvelamento) para desviarmos 

de um destino niilista. Para Agamben, a arte contemporânea é mais efetiva quanto mais 

logra desmascarar suas próprias estruturas, deixar a nu os fundamentos do edifício estético, 

e apontar para suas falhas e fissuras, transcendendo a dimensão do juízo estético e 

superando a distância entre a coisa a ser transmitida (a experiência, o conteúdo) e o ato de 

transmissão. Através de uma prática literária neste sentido fundamentalmente anti-estética, 

a obra de Zarvos procura o contato com o Outro e o emprego de uma palavra que, trazendo-

o para perto de si, num verdadeiro corpo a corpo, possa em última análise transformar as 

relações sociais.101 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101Tal possibilidade lembra as proposições do misterioso pensador americano HakimBey, que, num curto 
ensaio/manifesto denominado “Pornografia” do seu livro Caos – terrorismo poético & outros crimes 
exemplares, afirma coisas como: “Para nós, a ligação entre poesia & corpo morreu junto com a época dos 
bardos – lemos sob a influência de um gás anestesiante cartesiano.”; “No Oriente, às vezes os poetas são 
presos – uma espécie de elogio, já que sugere que o autor fez algo tão real quanto um roubo, um estupro ou 
uma revolução.”, “Se os legisladores se recusam a considerar poemas como crimes, então alguém precisa 
cometer os crimes que funcionem como poesia, ou textos que possuam a ressonância do terrorismo.”, “Os 
Estados Unidos oferecem liberdade de expressão porque todas as palavras são consideradas igualmente 
insípidas. Apenas as imagens contam...”	  
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Se em Morrer tal ataque à estética e suas intrínsecas implicações políticas se dá 

principalmente através do uso do confissionalismo, do coloquialismo e do circunstancial, 

em Zombar, seu mais recente livro publicado, a tais elementos é acrescida uma mais radical 

diluição das fronteiras entre gêneros e discursos literários. Zombar (2004) situa-se na 

confluência fértil e convulsa do ensaio, da poesia, do biográfico, da ficção, do manifesto e 

da epístola, mas também da ética, da sociologia, da intervenção e do fazer político, no 

sentido mais originário da palavra, o do debate entre os cidadãos da polis. “O resultado”, 

como aponta Heloísa Buarque de Hollanda na orelha, “é um livro flexível do ponto de vista 

estrutural e interessantíssimo do ponto de vista da busca de uma estética não canônica, 

experimental e visceral ao mesmo tempo.” Dividido em várias seções e permeado por 

pensamentos e análises sobre a história do Brasil, acontecimentos biográficos pessoais e 

coletivos (a queda de um hotel na rua Buenos Aires, por exemplo), alusões ao mestre Darcy 

Ribeiro, encontros reais e fictícios com pessoas reais e fictícias, o texto de Zombar, sempre 

pessoal e em tom de diálogo com o leitor, vai da mordaz alegoria do Brasil e suas elites que 

abre o livro (“Zombar”) às cartas abertas para Arnaldo Jabor (“Cartas sem inocência”) e à 

Elio Gaspari (“Elio Gaspari”, precedida por uma charge de André Brito com os dizeres, “se 

você não gosta de política, não siga em frente”), nessa última analisando, comentando, 

criticando, duvidando, desafiando, com citações e referências bibliográficas, a série de 

livros sobre os anos da ditadura lançados pelo jornalista, passando pelos excelentes 

“Resistência”, “Cartas de amor” e “Poemas soltos”, que em prosa e verso surpreendem por 

seu grau de lirismo e questionamento existencial, muitas vezes beirando o kitsch e a auto-

ironia: “Foi decretada, ontem, a morte do poeta fulano de tal. Os presentes gritaram vivas 

quando foi decapitado. Seu último desejo, pediu de quatro:—Dar uma chupadinha no peru 

do Claudinho.....” No posfácio, Zarvoleta reitera o caráter político e dialógico do livro, sua 

crença na sinceridade (“Olhar com sinceridade e entender a sinceridade do outro”), e o 

caráter alegórico de “Zombar”: “os personagens do livro estão espalhados por cada uma das 

cidades deste país que não ama o seu povo”. Mas é na conclusão do extraordinário poema 

“Amanhã vou ao fórum” que o Guilherme Zarvos desvela no âmago da sinceridade a 

função inaugural, geradora e revolucionária de sua palavra poética, lá onde a poesia 

representa o vir-a-ser do poeta, sua voz, seu próprio corpo liberto: 
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