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Morrer como programa  

Em Noiva, o auto-aniquilamento é um método 

Francisco Bosco
          

É um lugar-comum - e nem por isso equivocado - dizer que a poesia brasileira contemporânea é 
heterogênea, que não existem mais movimentos estéticos com pretensões vanguardistas (porque, 
a rigor, não pode mais existir vanguarda), que vigora uma coabitação, sem restrições a priori, de 
múltiplas dicções, múltiplas poéticas que se filiam a múltiplas tradições dentro da tradição. De 
acordo. Mas, ainda assim, podem-se identificar modos de fazer, modos de leitura e seleção, 
inflexões e até (quando alienados pela repetição) cacoetes dominantes. Hoje creio poder-se 
afirmar que a década de 1990 distinguiu-se, em aberto contraste com a poesia dita "marginal" dos 
anos 70, por apresentar poetas de fatura culta, hiper-conscientes da tradição literária, lançando 
mão de procedimentos bastante ostensivos em sua materialidade, e muitas vezes egressos ou 
docentes de pós-graduações em letras. Carlito Azevedo foi, no meu entender, o poeta mais 
representativo desse momento. Sua sintaxe a um tempo barroca e enxuta, sua autoproclamada 
eleição do mundo "sublunar" (embora com propensão abstratizante) e seu amplo arco de 
referências estéticas apareceram como a poesia "pós-moderna" por excelência e influenciaram, 
acredito, alguns contemporâneos e muitos mais jovens. 
         
Atualmente, embora a fase de maior predomínio dessa dicção pareça ter passado, há certa 
tendência ou perspectiva geral que permanece fundamentalmente a mesma. Assim, por um lado, 
outros poetas de primeira linha que surgiram nos anos 90, como Eucanaã Ferraz e Claudia 
Roquette-Pinto, parecem infletir suas poéticas na direção de possibilidades preteridas na década 
anterior (Ferraz não enfatiza mais o martelo - título de um livro seu de 1997 -, mas expande e 
aprofunda sua singular lírica construtivista; e Roquette-Pinto, desde Margem de manobra (2004), 
abre cada vez mais sua poesia à realidade urbana, à mundaneidade, para além de seu universo 
anterior de flores, depuradas sensações mentais e exímias construções sintáticas); mas, por outro 
lado, jovens poetas destacados ainda mantêm fortes laços com os traços dominantes dos anos 90, 
como se pode verificar no recente Rilke shake, de Angélica Freitas, um livro, como o título 
evidencia, de sabor paródico, intertextual, poesia da consciência saturada da poesia, poesia do re-
ludere, irônica e com uma boa dose de humor. 
       
Esse brevíssimo panorama foi necessário para eu tentar apresentar um livro que se destaca na 
poesia brasileira contemporânea. Noiva (Editora Azougue, 2008), de Renato Rezende, apresenta 
uma poesia radicalmente distanciada da maior parte dos procedimentos mais característicos da 
poesia contemporânea (portanto do sentido geral desta), e mesmo quando incorpora alguns deles, 
estes ganham sentido diferente nesse outro contexto. Para começar, os poemas de Noiva são 
despudoradamente impregnados de subjetividade e interioridade (embora se dirijam à 
impessoalidade, à transubjetividade). Não têm pudor, ainda, de chamar as paixões humanas por 
seus nomes próprios: felicidade, angústia, medo, amor (sem, todavia, qualquer ilusão de 
expressividade). Não querem ostentar um saber, e ainda se opõem ao saber (mas não são de 
modo algum ignorantes). Não fazem citações, paródias, pastiches; não são irônicos e desabusés 
(pelo contrário, engajam-se numa aventura existencial, lançam-se a um projeto "Gigantesco, 
Insensato"). Não fazem manifestações sucessivas de facticidade (mas partem de uma suspeição 
profunda da linguagem). E que, assim procedendo, Noiva se revele um livro inequivocamente 
contemporâneo, trata-se de um paradoxo que é constitutivo do próprio conceito de 
contemporaneidade, como procurarei mostrar adiante. 
       
Mas, feita a aproximação negativa, como abordar positivamente esse livro? Noiva é o diário de 
uma ascese. Seus poemas encenam o "grande esforço interno" que, por meio de uma renúncia 
aos prazeres, à mundaneidade e ao desejo sexual, aspira ao Amor. O sentido dessa ascese é, 
portanto, místico: trata-se de abdicar de Eros para encontrar Ágape ("O amor nos une a todos: 
somos todos vivos e mortos: homo caritas est"), de trocar os prazeres ("Nenhum prazer vale nada") 



do corpo ("Esse corpo nunca mais") e o desejo sexual por um "orgasmo que não seja físico", um 
"fundir místico de corações". Para tanto, lança mão de um método de auto-aniquilamento em que a 
linguagem é mobilizada para a destruição do corpo e do eu imaginário. A violência que impregna 
os poemas tem sentido metodológico: "Corte minha cabeça/ e beba meu sangue". A linguagem 
torna-se uma instância em que o eu pratica uma ginástica de autodestruição ("Tenho sido 
meticulosamente destruído"). Pois, para alcançar o Amor, é preciso morrer: "A pessoa viva deseja. 
A morta ama". Morrer é o programa da experiência de Noiva. Mas é aqui que as coisas se 
complexificam, no ponto nevrálgico em que se cruzam e se afastam a linguagem e a experiência. 
Pois "a experiência de Noiva" é a um tempo descrita e realizada pela linguagem do livro. Poesia 
não é, aqui, "emotion recollected in tranquility", como definiu Wordsworth, ou um "objeto estético", 
como preferem alguns teóricos do século 20; mas antes a tentativa de uma contemporaneidade 
entre linguagem e experiência. "Ela cortou a ponta da minha cabeça. Me misturei ao céu". Violentar 
a linguagem - e portanto o eu, que se constitui por meio dela - é o método do êxtase. Há aí, talvez, 
uma espécie de animismo, em que à aniquilação do corpo na linguagem corresponde uma 
aniquilação real do eu. O eu se desfaz por meio de certa operação com a linguagem, a operação 
de abri-la; o que, talvez, Noiva compreenda como poesia.  
         
A ambigüidade e a incerteza irredutíveis desse método decorrem, justamente, de que o sujeito é 
linguagem, de que é a linguagem que, mediadora, afasta-nos do real, e de que qualquer tentativa 
de esburacar, suspender, anular essa distância só pode ser feita por meio da linguagem. Noiva 
debate-se todo o tempo com esse paradoxo: "Posso ser enquanto falo?", ou "Nada é onde há 
palavra". Daí que, como esclarece Eduardo Guerreiro Losso, "o sucesso do empreendimento 
ascético é posto em dúvida, está sempre se colocando em forma de pergunta: Saberei renascer 
em vida? Isso não ocorre porque tal sucesso não seja possível (...) antes, porque, por mais 
malabarismo literário que se faça para captar o não-literário, a linguagem não pode afirmar esse 
lugar, declarar-se nesse lugar: o meio é a mensagem, e por meio da linguagem a experiência 
mística absoluta, aquela que vai fazer da vida algo mais próximo da morte, só pode ser inquirida". 
Esse inquirir permanente evidencia o estado sempre inacabado da experiência, de que a Noiva é o 
emblema: a noiva é o que está por vir, é o que se dirige a, é o ser em estado de movimento, na 
direção do Amor. Daí que a ascese seja infinita, e o eu deve estar sempre renunciando ao corpo e 
abrindo a linguagem, onde ritualiza sua morte imaginária, rumo ao real: "A questão é que nunca 
me sei suficientemente morto". 
          
Livro que descreve e atualiza uma experiência ascética, Noiva é por isso mesmo uma obra 
contemporânea. Pois seus traços extemporâneos - elogio à improdutividade e ao vazio, renúncia 
ao desejo sexual, ao saber, à ironia, ao jogo lúdico com o intertexto infinito - não apenas coabitam 
com uma consciência deste tempo, como o revelam, precisamente, por meio dessa distância. Mais 
que isso, colocam com radicalidade questões centrais para nosso tempo. E só podem fazê-lo 
porque não negam esse tempo. Entre outras coisas, a própria capa do livro o evidencia. Nela, a 
foto do próprio autor, repetida três vezes, vestido de noiva, com uma luz que faz parecer que ele 
está em chamas. Serialidade e fotografia. Além disso, os poemas apresentam uma consciência 
apurada dos problemas da linguagem. E instauram uma vasta polifonia que não dá margem a 
qualquer sujeito tradicional (aproximam-se, sob esse aspecto, da poética de Alberto Pucheu, cujos 
"arranjos" de vozes alheias também procuram instaurar uma vida impessoal, transubjetiva). É só a 
partir daí que se pode colocar a questão da experiência mística, que se torna então uma questão 
do nosso tempo, para o nosso tempo, e não de um pretenso lugar fora dele. Insisto nesse ponto 
para que não se confunda esse livro com os de outros poetas cuja escrita cheira a naftalina. Não é, 
absolutamente, o caso. Sua parte extemporânea é constitutiva de sua contemporaneidade - e aqui 
reencontro o tema e a razão de sua singularidade. Diferente tanto dos escritores que negam seu 
tempo, quanto daqueles que aderem plenamente a ele, reproduzindo-o apenas, Renato Rezende 
se situa na única perspectiva de onde, para Agamben, pode-se revelar o contemporâneo: 
"Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo aquele que não 
coincide perfeitamente com este nem se adéqua às suas pretensões e é por isso, neste sentido, 
inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse desvio e desse anacronismo, ele é 
capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo".  

 


