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 Como poucas—ou talvez nenhuma das que se escrevem hoje entre 

nós—, a lírica de Renato Rezende nos remete a uma questão de que pouco se 

ocupam não apenas nossos poetas, mas também boa parte da crítica literária 

brasileira. Aludo aqui, especificamente, ao tópico da idéia poética enquanto 

tal, dessa avis rara do pensamento puro (a julgar-se que de fato haja algum) 

cuja plumagem voltei a entrever quando traduzi para o português a poesia 

completa de Dylan Thomas. Mais exatamente na última estrofe do poema Se 

brilhassem os faróis, lá estava ela, a pura idéia poética, esguia e solitária: “A 

bola que lancei quando brincava no parque/ Ainda não tocou o chão”. O culto 

à idéia poética, aliás, constitui, ao lado da música verbal—não precisamente a 

“música de idéias” que ouvimos na poesia de T.S. Eliot—, uma das chaves 

que abrem à nossa compreensão não apenas a essência da lírica de língua 

inglesa, como todo seu cortejo de polissemias e ambigüidades, mas também as 

razões além da razão que a tornaram talvez a mais poderosa e aliciante poesia 

que já se escreveu em qualquer idioma. O substrato e a breve estrutura dos 

poemas de Renato Rezende (diz-nos ele, a propósito, que só lhe interessa a 

essência ou aquilo que se reduza a cápsulas de amor preservadas em poemas) 

não guardam qualquer relação de parentesco com a poesia obscura, 

sacramental e, em certo sentido “metafísica” de Dylan Thomas, aqui evocado 

apenas para que se compreenda que, no tocante ao gosto daquela idéia poética, 

ambos de algum modo se tangenciam. Nos poemas de Aura, entretanto, o que 



predomina é justamente o avesso do hermetismo metafórico dylaniano, pois 

há neles algo de claro, de elegante e de conciso que jamais vislumbramos na 

espessa floração barroca que inerva a linguagem do poeta galês. 

 O poema que abre a segunda parte de Aura e leva o título de A perna, 

por exemplo, dá bem uma noção de como se cristaliza essa idéia poética na 

linguagem de Renato Rezende. O texto nos fala de uma mendiga que vive 

perto da casa do poeta e tem uma perna amputada. Já na primeira estrofe 

confessa-nos o autor que lhe assalta o desejo de beijar a perna que falta ou 

acariciar aquele pedaço de nada, admitindo ao fim do poema que lhe deu 

vontade de 

 

 Entrar em seu corpo e ser ela, 

 ser a perna que falta 

 ser a falta da perna dela. 

 

 Em outras palavras—e aqui estaria o cerne antinômico dessa idéia 

poética—, o poeta deseja apenas o que já não é no ser da mendiga, o que a 

rigor lhe falta à atualidade ôntica. E daí escrever, nos dois últimos versos, que 

teve “Vontade de amar/ e ser nada”. Poder-se-ia nesse passo, muito a 

propósito, recordar aquela premissa da dialética hegeliana que tanto aturdiu o 

pensamento ocidental (já o aturdia, é bem de ver, desde os tempos de 

Heráclito): “A maneira de ser do ser é deixar de ser o ser para passar a ser o 

nada”. É esse o trânsito antitético que aflora nos dois versos acima citados. Já 

não se trata aqui daquela drummondiana “falta que ama”, mas de alguém que 

ama a própria falta. Outro exemplo da utilização da idéia poética é o poema 

que leva o título de O elo perdido, muito embora suas conotações não 

mantenham nenhuma genealogia com o anterior. O poeta nos informa que 



soube, pelo National Geographic, que “na Etiópia ingleses e nativos/ 

descobriram ainda mais antigos restos de hominídios/ que os famosos 

vestígios de Lucy”. E conclui: 

 

       Dentes 

 e ossos de um indivíduo, que certamente 

 não se considerava indivíduo, mas vagamente 

 sentia ser parte indivisível de um todo. 

 Talvez esse sentimento seja o elo perdido. 

 

 A poesia de Renato Rezende deve muito de sua louçania e humor ao uso 

personalíssimo que faz o autor da idéia poética. É ela, por exemplo, que lhe 

nutre o capsularismo quase aforismático das vinhetas que constituem a 

primeira parte de Aura. Atestam-no à saciedade poemas como Mulher, Sobre 

o mar, O anjo na calçada, A boca, Vislumbre, Cupido, O outro, Piazza San 

Marco (em cuja primeira estrofe o poeta encadeia com sabedoria três rimas 

toantes: “Homens”, “pombas”, “gôndolas”) e esta breve e concisa jóia que 

atende por Ao redor do fogo: 

 

 O fogo consome 

 a madeira 

 na lareira ardente. 

 Enquanto um outro fogo 

 chamado tempo 

 nos consome 

 —mais lentamente.  

 



 Há em todos esses poemas uma transparência conceitual e uma limpeza 

de fatura que se diriam modelares, longe da turbulência fenomênica dos 

sentidos, desse transbordamento emocional e discursivo que tanto deitou a 

perder a nossa poesia desde o romantismo. E entenda-se aqui que a linguagem 

poética de Renato Rezende esquiva-se de toda forma de arroubo para alçar-se 

aos píncaros da pura reflexão sobre a realidade. Daí sua concisão, sua 

elegância, seu humor, sua wit e rotundo não à eloqüência verbal. Perceba-se, a 

propósito, o fino comentário a certa crise de identidade em que consiste o 

poema O outro: 

 

 Por um segundo, nos olhos do outro 

 vejo o reflexo do meu próprio susto 

 e o espelho do meu verdadeiro rosto.  

 

 Ou a exasperante delicadeza de O anjo na calçada: 

 

 Douradas, rosas, azuis 

  

 na calçada 

 duas pétalas de flor 

 como asas 

 

 borboleta 

 crucificada.  

 

 Ou, ainda, a fluida—e ao mesmo tempo corpórea—queda deste Cupido: 

 



 Quando te vi 

 deixei cair minhas asas. 

  

 Caí como uma pluma 

 de pedra. 

 

 Flecha 

 presa na carne.  

  

 Ou, enfim e ao cabo, a singeleza desnuda desta Mulher que se beija a si 

própria: 

 

 A mulher, nua 

 diante do espelho. 

 

 Eis, no meio da vida, 

 o prazer verdadeiro. 

 

 Em círculo beija 

 a própria ferida, 

 o próprio seio.  

 

 E desnuda é também toda essa linguagem escassa de imagens e 

metáforas grandiloquentes, de elipses barrocas ou qualquer outro artifício que 

nos faculte o abuso de estilo. Ele aqui é seco, exato, quase ósseo, fiel, aliás, 

àquilo que se propõe o autor desde o esfíngico sentido da epígrafe tomada a 

John Donne—“Twice or thrice had I loved thee,/ Before I knew thy face or 



name”—, ou seja, àquela ambigüidade sêmica em que se resolve e se reduz 

toda a autêntica poesia. O jogo supremo do homo ludens. O que se emociona 

em Renato Rezende não são os sentidos, mas o espírito. E talvez a alma. Daí 

essa rarefação expressiva, essa palavra que não se afasta da inteligência por 

saber que, se o fizer, correrá o risco de ser abatido por aquilo que Eliot 

chamou, em East Coker, de indisciplinadas esquadrilhas da emoção. E há 

ainda que considerar, no tocante àquela epígrafe, o que nos ensina esse mesmo 

Eliot sobre aquele mesmo Donne no memorável ensaio “Os poetas 

metafísicos”, onde se lê: “Tennyson e Browning são poetas, e pensam; mas 

não sentem o seu pensamento tão imediatamente quanto o perfume de uma 

rosa. Para Donne, o pensamento era uma experiência; ele modificou sua 

sensibilidade”. Quem o compreender estará mais próximo do caráter reflexivo 

e antitético que permeia toda a poesia de Renato Rezende.  

 Os poemas reunidos em Aura, esse raro ouro que o autor garimpou entre 

1988 e 1996, foram escritos em Salamanca, Cambridge, Boston, Nova York, 

Virgínia, Nova Jersey, Roma, Turim, Veneza e Bombaim. Pertenciam ao 

mundo. Mas o poeta acaba de regressar ao nosso convívio. Menos mal: eles 

agora nos pertencem.  


