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Num dos poemas de abertura de fmpar (Lamparina, 2005), Renato
Rezende escreve: "ndo quero nada disso; quero o vazio/ que traga o novo'.
Afinal para que "ver outra vez com os mesmos olhos/ o mil vezes visto e
revisto?" E a partir do vazio, deste ponto cego e¢ sem decifracdo, que se vai
compor aqui uma poética muito particular. Sim, hd uma for¢a que empurra o
poeta para as ruinas: "Algo me prende ainda/ a vida/ e espero que passe./ Algo
me prende a vida — € o amot/ e a arte;/ e espero que logo passem." E hé ainda
uma forte atracdo por uma suposta paz mitica que adviria do fim do desejo.
Mas ha também, em oposi¢do, uma outra for¢a. Vejamo-la, no poema "Outros
dias", no qual podemos ler: "Eu sou o melhor amigo para mim mesmo./ Os
dias passam, ¢ esse fluir, lento,/ que se espraia, e se abre, e quase para/ € a via
que vai me tirar daqui./ De vez em quando escrevo um poema." O que o tira
de "ver com os mesmos olhos" ¢ o "fluir lento", que, entretanto, desagua no

poema.

Logo em seguida, vemos em "Aguas" fortalecer-se aquela forca
primeira, que se diz impossivel de ser abarcada pela linguagem. Aqui esta o
corpo que "flutua sobre as aguas/ claras, que aos poucos/ entram pelo nariz,
pela boca,/ sem que sequer sinta ou se mova", desenhando-se deste modo uma
falsa comunhdao com a Natureza: "Nada passado pelas retinas,/ ou pelos
ouvidos, degustado,/ nada escrito,/ nenhum sentido/ tera serventia." E, mais

uma vez, uma contra-corrente vem, agora ao territério do amor: "Quando a



musica mais doce chegar,/ (...) ndo fagca nada/ que de cor ja saiba." E com o
siléncio, "que abre a porta/ para o salto", que se quer produzir o milagre do
amor. Como ndo lembrar-se aqui do velho Bandeira, que, com languida

tristeza, canta "os corpos se entendem/ as almas nao..."

Temos de fato um poeta que de algum modo rejeita a vida, com tudo
que nos invade o corpo, € que agora ndo espera mais "que um dia alguém (lhe)
dé a mao". E arremata: "Estamos essencialmente sos neste mundo. Mas ndo
tao/ sos a ponto de poder fazer de cada momento/ um momento sem qualquer
desejo,/ puro e pleno." Todo encontro ¢ acima de tudo um encontro com o que
nos falta. E o desejo puro e pleno, o desejo de ndo desejar, s6 pode ser suposto
pela via mitica. Renato toma as imperfeigdes, as desolagdes, os terremotos ¢
tufoes do corpo e da alma como quedas sem fim de mascaras que ndo revelam
um rosto, mas sim um caminhar, ao qual nao esté alheio "de repente,/ no meio

do shopping/ (...) o subito desejo/ de ficar cego".

Estamos diante de um livro que se vai fazendo, como um romance,
como um conjunto incompleto, ou um mondlogo: um corpo que busca abrir
um terceira via, que s6 um certo fazer com a linguagem lhe pode dar, um
corpo que diz "eu ndo sou o corpo fisico". E pergunta: "sou o ar que respiro?"
Ar aqui vem como metafora mesmo da linguagem, tocando-o com o vazio em

torno do qual todo sujeito se constitui.

Renato Rezende compde uma poética que parece apontar para uma
fantasia de dissolucao e/ou de combustao da linguagem ("aét/ as/ plavraas/ se/
deivlssom"), a0 mesmo tempo em que nomeia uma renuncia: "adeus (...)/ a
tudo que se apreende com olhos, ouvidos, tato; os sentidos. Essa ¢ a vida que

acabou (...) Isso origina uma nova vida. (...) Mas no intimo nada ¢ mais fixo



como antes. Tudo em volta lembra a morte. (...) A vida que comeca ¢ a vida
de uma mascara vazia." A poética de Renato Rezende se ergue sobre esta
estranha inquietude: de um lado um mundo de palavras que o vento leva, de
sensagOes para se experimentar calado; de outro uma "verdadeira vida", a que

sO se poderia aceder pela rentincia.

Nos poemas finais do livro, desenha-se uma saida (ndo uma solugao)
deste impasse. Em "Outra data", deixa cair a camera digital, em Uttar Pradesh,
dentro da privada, inacreditavelmente suja: "Precisei pensar se puxava ou nao.
As fotos de toda a viagem, a minha camera... Puxei... A mao toda suja, a
maquina toda suja; a luz vazando por todos os lados!" E, no melhor do livro, o
antologico poema "Odysseus", Renato recria a histéria de Ulisses (Odisseu,
em grego). Um dos maiores e mais famosos ardis de Ulisses foi ter gizado o
plano do célebre cavalo que permitiu a entrada em Troia. Vencida a guerra,
iniciou uma viagem de dez anos de volta & casa, em Itaca. O poeta, no poema
citado, também volta & casa com e para a leitura do livro, que encontra por
acaso, e que narra em grego a histéria de Odysseus (Ulisses). E este encontro
singular que o retira da rotina do trabalho e o empurra para uma caminhada
aparentemente sem destino. Primeiro fora preciso estar em casa, para, com o
coracdo sobressaltado, aceder a beleza. Leu toda a noite € no dia seguinte
reinventou o seu mundo. E por isso que o poema termina com "I'm Odysseus!"
Faz lembrar o pastor amoroso que Fernando Pessoa batizou de Alberto Caeiro,
que pensa que perdeu o cajado, que, entretanto, nunca teve. Foi assim que

pode escrever. Tudo bem, com enganos e ilusdes também se faz poesia.



