Impar

Renato Rezende



para Gurumayi, com gratidao



Plano de Desaparecimento



O ESPELHO

Vindo, no caminho, estdo

todas as coisas que percebo, tudo
0 que toco,

sinto

€ vejo:

frutos do meu proprio pensamento.

Delas, uma a uma, me despego
como num ultimo, intimo beijo.

Em mim,

a sombra de todos os vultos, lago
limpido, espelho

do céu e das nuvens

que passam,;

do qual limpo
as imagens que turvam o fundo,
e que me unem ao mundo

pelo desejo.

Também eu
desapareco

na superficie, sem deixar vestigios

SURJO



CEGO, SURDO E MUDO

Ver outra vez com os mesmos olhos
o mil vezes visto e revisto?

Por que

caminhar sem fim na planicie,

ouvir com os antigos ouvidos

0s mesmos ruidos e vozes

sem respostas, as velhas melodias tristes,
falar com novas palavras e versos

o mil vezes dito

e sempre mal compreendido; enfim
por que buscar o corpo do outro
para um amor sem muito sentido

ou um gozo breve e tosco?

Nao quero nada disso; quero o vazio
que traga o novo.



RUINAS

Algo me prende ainda

a vida

€ espero que passe.

Algo me prende a vida—¢ o amor
e a arte;

e espero que logo passem.



OUTROS DIAS

Eu sou o melhor amigo para mim mesmo.
Os dias passam, e esse fluir, lento,

que se espraia, e se abre, € quase para

¢ a via que vai me tirar daqui.

De vez em quando escrevo um poema.



AGUAS

Passam passaros longinquos
no alto da 6rbita azul de Copa.

Desde a praia eu os olho.
Nao
havera mais nada a fazer.

O corpo flutua sobre as daguas
claras, que aos poucos

entram pelo nariz, pela boca,
sem que sequer sinta ou se mova.

Nada passado pelas retinas,
ou pelos ouvidos, degustado,
nada escrito,

nenhum sentido

terd serventia.



Findo Amor



SOLTA

Quando a musica mais doce chegar,
o murmurio do gozo

da amada

a se contorcer contra 0 seu corpo,
nao faca nada

que de cor ja saiba.

A mente calada

colada no calor do outro

abre a porta

para o salto.

AGORA: SALTA!



DECONSTRUCAO DA AMADA

O corpo da amada

nao parece ser carne

CcOmo 0S outros;

€ mesmo o que ela come e caga
esta impregnado

por uma aura sagrada

como se fosse tudo olhos
amorosos, € alma.

Mas passa.

Uma vez morta e enterrada
a amada ¢ esse punhado

de ossos e dentes

na minha palma.

Nao adianta nada

comer com calma

as medulas que restam.

No entanto, todos os dias
chupo os dentes e suas caries.

Ja ndo tém o gosto

acido da boca

e sua saliva, sua lingua,
angustias e palavras;

cada um deles é uma coisa

como qualquer outra coisa.



FIM DA TRILHA

Nao fa¢a nada:

sente

nesta praga as margens
do mundo

e deixe

a dor cortar fundo.

Faca
in-su-por-ta-vel.

Eu tenho seguido suas pegadas
pelos caminhos mais gelados, amor.

— ABRE!



O OUTRO EM MIM

Presta atencao: a vida inteira

esperando que um dia alguém nos dé a mao.

Na juventude, para mim, era uma sombra feminina
que eu levava para todos os cantos, € amava.

Eu amava estonteantemente aquela menina.

Nunca veio, nunca vira, meu proprio espelho.

Estamos essencialmente so6s neste mundo. Mas ndo tao
s0s a ponto de poder fazer de cada momento

um momento sem qualquer desejo,

puro e pleno.

(ROMPER TODOS OS ESPELHOS)



SEM AMARRAS

O amor se faz, entre lagrimas e beijos, mas o gozo
muito intenso surpreende, tem tal forca

que ¢ bem mais que a triunfante satisfagao

da expectativa dos nossos desejos, dispensa
paradoxalmente a presenca da amada, o rosto
delicado e adorado, o corpo com suas bocas
adoradas, olhos, membros, beijos e abragos.

Eu ndo acreditava, mas agora

o outro deixa de ser, estou sO, € 0 amor voa solto
finalmente sem asas ou amarras.



Imperfeicoes do Sofrimento



DESPRENDIMENTOS

desolagdes extraordinarias.
tempestades

de carne; terremotos

nos ossos; tufoes

no olho d’alma.

fome; erupgoes

vulcanicas; quedas das alturas
mais altas;

pragas.

a queda de cada mascara
com a cara + serena e calma



OLHO

De repente,
no meio do shopping
o impulso natural,
o subito desejo
de ficar cego.



0CO

eu ndo sou o corpo fisico;

sou o ar que respiro?



JUBILO

Eu ndo sei de nada

Eu ndo consigo me lembrar

de nada

(era tudo memoria)



ALHURES

Sinto de uma vez por todas que minha vida—a vida—acabou. Durou o suficiente, e foi
muito, e foi bem vivida. Nos dias de hoje, os homens sobrevivem em muito ao apogeu fisico e
mental. O certo € morrer cedo, com menos de quarenta anos no maximo. Mas esta morte que a mim
mesmo decreto ndo ¢ fisica. Nao, continuarei respirando o ar deste planeta, bebendo a dgua e me
alimentando dos frutos da terra até que o corpo, por si so, definhe e morra. Nao fugirei tampouco
dos avancos da medicina, dos remédios, das operacdes, dos transplantes, da quimioterapia. E
preciso ser um homem de seu tempo, afinal. Essa minha vida que acaba ¢ outra, mais intima. Tudo
que havia para ser visto ja foi visto, tudo que havia para ser gozado ja foi gozado. Nao procurarei
repetir, com um corpo cada vez mais decrépito, os prazeres que teve meu corpo jovem. Minha
parcela de amor também ja foi o suficiente. Renuncio ao nadar no rio do tempo, todos juntos em
direcdo ao mar. Caio fora. Solto as maos daqueles que comigo compartilhavam esse nosso tempo, a
causa da geragdo, os infinitos didlogos e trocas com as pessoas que cruzaram € cruzam minha vida,
as aventuras de todos os tipos, as viagens de todos os tipos, adeus as moedas, aos tigres, as areias.
Enfim, a tudo que se apreende com olhos, ouvidos, tato; os sentidos. Essa ¢ a vida que acabou,
como alguém que sai do rio, levanta-se na margem sozinho, da adeus e dirige-se para as montanhas
azuis, 14 no fundo. Isso origina uma nova vida. Mas que vida € essa, que comega? Aparentemente,
nada mudou: corpo, cidade, linguagem. Mas no intimo nada ¢ mais fixo como antes. Tudo em volta
lembra a morte. Nenhum poder ¢ verdadeiro. A vida que comega ¢ a vida de uma mascara vazia.

Nao, vazia ndo: um infinito repleto de luz.



Combustao



COMBUSTAO

aét

as
plavraas

se

deivlssom



MUDO

A linguagem ¢ tudo

para o homem, ndo ha mundo
fora dela, a linguagem

me recobre, € quando for¢o

a passagem, quando for¢o

0 que em mim diz “ndo posso
mais”/ caio

fundo

pogo

de siléncio murro:

MUDO



DEJETOS

O homem pensa, fala, e se € algo
¢ pela palavra.

Mas o SOLTO ¢ mudo.

Todo esse esfor¢o de linguagem:
mais proximo da pagina

do que supunhamos.

Salto
da linguagem:

nao-falo.

Como o fogo deixa cinzas,
deixo esses versos.

A poesia: dejetos.



CORTE

[ ]

La vraie vie
est absente.

] [

Mas onde

¢ 1ss0?

Na Abissinia?
Na morte?

[EU NAO VOLTO!]



] CORPO |

Partindo do principio, eu desisto
dos meus pés, e subindo
eu desisto das minhas pernas.

Elas latejam e me fazem sentir vivo,
mas eu nao quero mais sentir-me vivo.

Ao cortar o pau, prender nele uma pedra
até que penda para sempre, eu sO penso
nos olhos de todas aquelas mulheres.

Eu entrego
ao fogo o mel dos olhos.

As emocoes,
eu desisto delas todas, o coragao limpo
ou nao, eu desisto do corag¢do, do umbigo

que me ligou @ minha mae, eu desisto da minha mae

e de todas as palavras que usei
quando compreendi que era alguém, desisto de ser alguém

para ser oco, novo, fogo, ouro:

UM CORPO DEVORA O OUTRO



LUZ

quero sangue, sangue, de ouro
quero bosta, bosta, de ouro
quero porra, porra, de ouro
quero corpo, corpo, de ouro

sangue bosta porra corpo
COrpo COrpo COrpo  COrpo
COrpo  ouro Corpo  ouro
ouro  Ouro  ouro  ouro

ouro ouro ouro ouro



O Mundo Iluminado



Data 2

Sai para almocar e, ao passar entre dois carros estacionados no meio-fio, vi uma menina de
rua, j& para 1la de adolescente, cagando. Estava agachada, de cdcoras, com a calga abaixada.
Quando me viu, abriu o maior sorriso, € disse, “meu banheiro ¢ aqui mesmo, mo¢o”, sem por um
instante parar de fazer o que fazia. Dava para ver, por entre o vao formado por suas pernas, a massa
de merda no asfalto. Eu, que costumo me indignar com os dejetos de caes nas ruas, ndo me ofendi,
e ndo me senti diante de um ato estranho ou transgressor. Rolou até uma certa e indiscutivel
sensualidade, um inconfundivel apelo erdtico, e por um momento pensei em parar para admirar a
cena completa, até o fim. Retribui o sorriso dos seus olhos brincalhdes e continuei passando—

apenas um pouco surpreso com a total naturalidade de tudo.



Data 3

No meio da festa, precisei ir ao banheiro, mas ele estava ocupado por muito tempo. Quando
a porta enfim se abriu, saiu de 14 uma moca. Devia sofrer de prisao de ventre. Como a descarga era
de mao, ndo funcionou direito, € na privada ficou afundado um cocd enorme, grosso. E se eu o
esfregasse no corpo, colocasse no bolso, comesse, como se fosse ouro? Apoiado na parede,
também ndo consegui dar a descarga, e sai. Do lado de fora esperava uma garota. Ela deu um meio-
sorriso, € entrou. As pessoas também sdo intestinos. Quando a encontrei de novo, ela me abriu o

mais cimplice, 0 mais ambiguo, o mais convidativo dos sorrisos.



Outra Data

Sao bem piores do que as de Minas, essas latrinas de Uttar Pradesh. A camera digital estava
presa no cinto, me esqueci, ¢ quando me abaixei ela deslizou para dentro da privada,
inacreditavelmente suja, deixando apenas uma pontinha de al¢a para fora. Precisei pensar se

puxava ou ndo. As fotos de toda a viagem, a minha camera... Puxei... A mao toda suja, a maquina

toda suja; a luz vazando por todos os lados!



Dasein 04.02.05

Acordo durante a noite para mijar e envolto em manchas de luz azul percebo que a alegria
constante, livre de qualquer dor ou preocupacgao € possivel e, na verdade, a verdadeira realidade.
Volto para a cama me perguntando quando vou despertar deste sonho, deste nivel de existéncia
diversificada, e enfim penetrar na realidade real, a realidade azul do Ser—quando atravessarei a

fronteira e comecarei a existir de fato?



LAPIS-LAZULI

Uma pergunta insiste no fundo da mente, até que, uma manha, ele tem coragem de olha-la
de frente. Assim, como quem nao quer nada, ele volta-se para si mesmo:

POR QUE A VIDA VALE A PENA SER VIVIDA?

Durante uma semana inteira, a pergunta vomitada do lado de fora, como se fosse um lapis-
lazali no meio do asfalto.

Ele foi se acostumando com a pedra. Ela ndo mordia, ndo queimava.

E a resposta veio sem dor:

A vida ndo vale a pena ser vivida. A vida ndo €. A Morte vale a pena ser vivida; a Morte,
que mora dentro, AGORA — cons-tan-te-pul-sar-de-éx-ta-se. Nao existe nada, lugar nenhum,

pessoa alguma, que de fato exista.



Itinerario



O MURO

Quando adolescente, comecou um esboco de narrativa que depois denominou O muro.

A confusa papelada tratava de narrar a historia de um jovem sendo iniciado pela mao e
pelo amor de uma fantastica menina de nove anos.

Fracassou. Mas lembro-me particularmente de um trecho de O muro (outros foram

reciclados em alguns malsucedidos poemas em prosa) que me marcou por sua patética procura:

rinocerontes, cartuchos, caralhos

soteriologia, coisas & coisas, palavras...



ODYSSEUS

One day, taking a coffee break, he noticed a book someone had forgotten on a table.
Surprised, he saw the book was written on his native language. He brought it to the kitchen and
tried to read while working. But he didn't have a chance. At the end of the day he took the book
home. He was excited.

It was the story of Odysseus and during the night, reading it in his room, he felt his heart
being overwhelmed by beauty. He read all night long and the next day he didn't show up for work.
Instead, he went for a walk with no directions. It was the beginning of spring and everything was
beautiful, everyone looked happy. He was surprised he hadn't really noticed the spring before. He
walked to a park in the top of a hill and sat down.

He stayed there for a long time. From there he could see the whole city and the suburbs. He
remembered some passages of the book; the beauty of it had remained with him. He had a strange
feeling; he felt his heart was so big he could fit the whole world in it. Suddenly he stood up and
shouted: I'm Odysseus!

Poderia ser em sueco: En dag under en kaffepaus lade han marke till en bok som nidgon hade glomt pé ett bord. Till
sin férvaning sdg han att boken var skriven pa hans eget modersmal. Han tog den med sig till kdket och forsokte ldsa
medan han arbetade. Men det gick inte alls. Nar dagen var slut tog han med sig boken hem. Han var entusiastisk. Det
var beriéttelsen om Odysseus och under natten medan han liste boken i sitt rum, kiinde han att hans hjarta var
overvildigat av dess skonhet. Han ladste hela natten och nésta dag gick han inte till sitt arbete. Istillet tog han en
promenad utan mél. Varen hade just borjat och allt var véckert, alla s&g lyckliga ut. Det forvdnade honom att han inte
lagt mérke till varen tidigare. Han gick till en park pa en kulle och satte sig ned. Han stannade dér ldnge. Darifran
kunde han se hela staden och forstiderna. Han erinrade sig négra avsnitt ur boken, dess skonhet hade forblivit hos
honom. Han hade en underlig kénsla, han kdnde att hans hjérta var sé stort att det rymde hela varlden. Plotsligt reste
han sig upp och skrek: Jag dr Odysseus!



ROSA AO CREPUSCULO

Entdo vou escrever sobre essa moga sobre quem vou escrever.

Essa moca tem pernas e coxas e bracos e, sobretudo, uma barriga. E dentro da barriga ela
tem um estdomago. E tudo isso me comove e me faz escrever sobre ela.

Porque escrever sobre ela € escrever sobre mim.

E eu rezo—eu rezo mesmo—para poder escrever sobre mim.

E que eu preciso, mas tenho medo.

Mas eu escrevo.

E escrevo sobre mim escrevendo sobre a moga.

Que sou eu.

Que nem nome tem.

Mas que tem cabelos e pernas, e cabelos nas pernas, e um calcanhar que doi depois de tanto
andar no sapato vermelho de salto.

Meu Deus, ela ¢ completa!

Ela tem um calcanhar.

E agora queria me ajoelhar e beijar seu calcanhar.

Seu calcanhar duro e machucado.

Ela ¢ pobre.

Ela esta no ponto de 6nibus, parada.

Sdo seis horas da tarde, mais ou menos.

Eu a encontro no ponto de 6nibus, parada.

Eu sou um homem bonito.

Eu estou segurando uma pasta.

O dia esté bonito e se acaba.

H#é algumas pessoas no ponto de 6nibus.

Ela da um passo a frente, como se fosse averiguar se seu Oonibus esta chegando—mas ¢

fingimento dela—e recua e vem a mim e pergunta se o Lapa ja passou.

(Respiro aliviado.

Ja escrevi o bastante para deixar de sentir angustia.)



Ela me perguntou isso e ficou 14, atras dos seus olhos amarelos, esperando resposta.



SERVIGO DE UTILIDADE PUBLICA

O Servico de Busca de Paradeiro da Cruz
Vermelha  Brasileira  informa  que as seguintes
pessoas estdo sendo procuradas por seus
parentes.  Informagdes podem ser fornecidas pelo
telefone 2509-3552. Benedito Francisco Dias,
de 78 anos, nascidko em Nossa Senhora do

Livramento, em  Mato Grosso, estd  desaparecido

desde 25 de  dezembro de 1995. Edson
Rosa da Silva, carioca, de 47 anos,
desapareceu no Rio de Janeiro, em 1988.
Veronica Deptulsky, cujos pais, Romualdo e

Cecilia, nasceram na colonia polonesa de Aguia
Branca, em  Colatina, ES. Jodo Araujo da
Silva, 57 anos, paraibano de Aroeira, esta
desaparecido  desde  1992. Ele ¢ marceneiro e
tem apelido de "[ndio". Euclides Matta
Pascoal, de 76 anos, desapareceu em  1950.
Raimundo Ribeiro Avila, de 59 anos, cearense.
Em 1988 foi visto em  Brasilia. Bolival
Pereira de Melo, que em 1961 trabalhou como
telegrafista na Usina de Barreiros, em
Pernambuco. Moisés  Miranda, carioca, de 32
anos, saiu de <casa dia 4 de abril de 1996

e desapareceu.



Alhures



07.04.05

As luzes azuis.

Percebo que a iluminag@o ¢ menos um mergulhar (numa realidade maior) e mais um
explodir de dentro para fora.

E uma pressdo que vem de dentro.

Que me expulsa de mim mesmo.

A parte que resiste sou eu. E preciso permitir que essa outra energia (que nio é o eu que

estou acostumado a ser) tome posse.



IMPAR

nem homem, nem mulher, nem anjo,

nem cachorro, nem demonio
nada

que tenha par
estranho

€ no entanto anda

e fala



ENCONTRO

Sempre, no quadro dos seus olhos,
procure o angulo mais bonito,
mais distante, uma arvore
entre edificios, nuvens
no infinito, o infinito;

o infinito

AQUI



PONTO DE LUZ AZUL

MORADA DO AMOR



NOTAS

O autor agradece aos editores dos periddicos nos quais os seguintes

textos foram originalmente publicados:

“Deconstru¢do da amada”, Tempo, n. 6, Rio de Janeiro, abril, 2002;

e Babel, n. 5, Floriandpolis, janeiro a dezembro, 2002.

“Sem amarras” e “Cego, surdo, mudo”, Rascunho, n. 25, ano 3, Curitiba, maio, 2002.

“O outro em mim”, caderno MAIS! Folha de Sao Paulo, Sdo Paulo, 7 de setembro, 2003.

“Aguas”, Poesia Viva, n. 29, Rio de Janeiro, setembro 2004.

“Combustao”, “Mudo”, “Dejetos”, “]Corte[” e “Corpo” em Mdaquina do Mundo, Porto Alegre, ano 1, n. 2, maio, 2005.

http://www.bestiario.com.br/maquinadomundo/

No poema “Corte”, os versos La vraie vie est absente sdo de Rimbaud. Estao no poema em prosa

“Délires I, de Une saison en enfer.
A tradugdo de “Odysseus” para o sueco foi feita por Margareta Nystrom.

“Servigo de Utilidade Publica” foi encontrado em meio aos classificados de O Globo, domingo, 26

de agosto de 2001.
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