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O espelho 

Vindo, no caminho, estão
todas as coisas que percebo, tudo
o que toco, 
sinto 
e vejo:
frutos do meu próprio pensamento.

Delas, uma a uma, me despeço
como num último, íntimo beijo.

Em mim, 
a sombra de todos os vultos, lago
límpido, espelho
do céu e das nuvens
que passam;

do qual limpo
as imagens que turvam o fundo,
e que me unem ao mundo
pelo desejo.

Também eu
desapareço 

na superfície, sem deixar vestígios

            SURJO
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El espejo

Viniendo, en el camino, están
todas las cosas que percibo, todo
lo que toco,
siento
y veo:
frutos de mi propio pensamiento.

De ellas, una a una, me despido
como en un último, íntimo beso.

En mí,
la sombra de todas las cosas, lago
límpido, espejo
del cielo y de las nubes
que pasan;

del cual limpio
las imágenes que turban el fondo,
y que me unen al mundo
por el deseo.

También yo
desaparezco

en la superficie, sin dejar vestigios
         
               SURJO
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Cego, surdo e mudo

Ver outra vez com os mesmos olhos
o mil vezes visto e revisto?
Por que
caminhar sem fim na planície,
ouvir com os antigos ouvidos
os mesmos ruídos e vozes
sem respostas, as velhas melodias tristes,
falar com novas palavras e versos
o mil vezes dito
e sempre mal compreendido; enfim
por que buscar o corpo do outro
para um amor sem muito sentido
ou um gozo breve e tosco?
Não quero nada disso; quero o vazio
que traga o novo.



11

Ciego, sordo, mudo

¿Ver otra vez con los mismos ojos
lo mil veces visto y revisto?
Por qué
caminar sin fin en la planicie,
oír con los antiguos oídos
los mismos ruidos y voces
sin respuestas, las viejas melodías tristes,
decir con nuevas palabras y versos
lo mil veces dicho
y siempre mal comprendido; en fin,
¿por qué buscar el cuerpo del otro
para un amor sin mucho sentido
o un gozo breve y tosco?
No quiero nada de eso; quiero el vacío
que traiga lo nuevo.
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Ruínas

Algo me prende ainda
à vida
e espero que passe.
Algo me prende à vida—é o amor
e a arte; 
e espero que logo passem.
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Ruinas

Algo me ata todavía
a la vida
y espero que pase.
Algo me ata a la vida—es el amor
y el arte;
y espero que después pasen.
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Outros dias

Eu sou o melhor amigo para mim mesmo.
Os dias passam, e esse fluir, lento,
que se espraia, e se abre, e quase pára
é a via que vai me tirar daqui. 
De vez em quando escrevo um poema.
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Otros días

Soy el mejor amigo de mí mismo.
Los días pasan, y ese fluir, lento,
que se explaya, y se abre, y casi se detiene
es la vía que me sacará de aquí.
De vez en cuando escribo un poema.
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Águas

Passam pássaros longínquos
no alto da órbita azul de Copa.

Desde a praia eu os olho. 
                                      Não 
haverá mais nada a fazer.

O corpo flutua sobre as águas
claras, que aos poucos
entram pelo nariz, pela boca,
sem que sequer sinta ou se mova.

Nada passado pelas retinas,
ou pelos ouvidos, degustado, 
nada escrito,
nenhum sentido
terá serventia.
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Aguas

Pasan pájaros lejanos
en lo alto de la órbita azul de Copa.

Desde la playa los miro.
                          No
habrá nada que hacer.

El cuerpo flota sobre las aguas
claras, que poco a poco
entran por la nariz, por la boca,
sin que sienta siquiera, o se mueva.

Nada que pase por las retinas,
o por los oídos, degustado,
nada escrito,
ningún sentido
tendrá utilidad.





Finito amor
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Solta

Quando a música mais doce chegar,
o murmúrio do gozo
da amada
a se contorcer contra o seu corpo,
não faça nada
que de cor já saiba.
A mente calada
colada no calor do outro
abre a porta
para o salto.

AGORA: SALTA!
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Suelta

Cuando llegue la música más dulce,
el murmullo del gozo 
de la amada
a retorcerse contra su cuerpo,
no hagas nada
que quizá ya sepas de memoria. 
La mente callada
derretida en el calor del otro
abre la puerta
para el salto.

AHORA: ¡SALTÁ!
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Deconstruçao de la amada

   
O corpo da amada
não parece ser carne
como os outros;
e mesmo o que ela come e caga
está impregnado
por uma aura sagrada
como se fosse tudo olhos
amorosos, e alma.

Mas passa.

Uma vez morta e enterrada
a amada é esse punhado
de ossos e dentes
na minha palma.

Não adianta nada
comer com calma
as medulas que restam.
No entanto, todos os dias
chupo os dentes e suas cáries.

Já não têm o gosto
ácido da boca
e sua saliva, sua língua,
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Deconstrucción de la amada

El cuerpo de la amada
no parece ser carne
como los otros;
y hasta lo que ella come y caga
está impregnado
de un aura sagrada
como si fuera todo ojos
amorosos, y alma.

Pero pasa.

Una vez muerta y enterrada,
la amada es ese puñado
de huesos y dientes
en mi palma.

No sirve de nada
comer con calma
las médulas que quedaron.
No obstante, todos los días
chupo los dientes y sus caries.

Ya no tienen el gusto
ácido de la boca
y su saliva, su lengua,
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angústias e palavras;
cada um deles é uma coisa

como qualquer outra coisa.
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angustias y palabras;
cada uno de ellos es una cosa

como cualquier otra.
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Fim da trilha

Não faça nada:
sente
nesta praça às margens
do mundo 
e deixe
a dor cortar fundo.

Faca
in-su-por-tá-vel.

Eu tenho seguido suas pegadas
pelos caminhos mais gelados, amor.

– ABRE! 
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Fin del sendero

No hagas nada:
sentí
en esta plaza los márgenes
del mundo
y dejá
que el dolor cale hondo.

Cuchillo
in-so-por-ta-ble.

He seguido tus pisadas 
por los caminos más helados, amor.

– ¡ABRIME!
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O outro em mim

Presta atenção: a vida inteira 
esperando que um dia alguém nos dê a mão.
Na juventude, para mim, era uma sombra feminina
que eu levava para todos os cantos, e amava.
Eu amava estonteantemente aquela menina.
Nunca veio, nunca virá, meu próprio espelho.
Estamos essencialmente sós neste mundo. Mas não tão
sós a ponto de poder fazer de cada momento
um momento sem qualquer desejo, 
puro e pleno.

 (ROMPER TODOS OS ESPELHOS)
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El otro en mí

Prestá atención: la vida entera
esperando que un día alguien nos dé la mano.
En la juventud, para mí, era una sombra femenina
que yo llevaba a todos los rincones, y amaba.
Yo amaba atontadamente a esa chica.
Nunca vino, nunca vendrá, mi propio espejo.
Estamos esencialmente solos en este mundo. Pero no tan
solos al extremo de poder hacer de cada momento
un instante sin ningún deseo,
puro y pleno.

 (ROMPER TODOS LOS ESPEJOS)
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Sem amarras

O amor se faz, entre lágrimas e beijos, mas o gozo
muito intenso surpreende, tem tal força
que é bem mais que a triunfante satisfação
da expectativa dos nossos desejos, dispensa
paradoxalmente a presença da amada, o rosto
delicado e adorado, o corpo com suas bocas
adoradas, olhos, membros, beijos e abraços.
Eu não acreditava, mas agora
o outro deixa de ser, estou só, e o amor voa solto
finalmente sem asas ou amarras.
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Sin amarras

El amor se hace, entre lágrimas y besos, pero el gozo
muy intenso sorprende, tiene tanta fuerza
que es mucho más que la triunfal satisfacción
de la expectativa de nuestros deseos, dispensa
paradójicamente la presencia de la amada, el rostro 
delicado y adorado, el cuerpo con sus bocas
adoradas, ojos, miembros, besos y abrazos.
Yo no creía, pero ahora
el otro deja de ser, estoy solo, y el amor vuela suelto
finalmente sin alas o amarras.





Imperfecciones del sufrimiento



Desprendimentos

...

desolações extraordinárias.
tempestades
de carne; terremotos
nos ossos; tufões
no olho d’alma.

...

fome; erupções
vulcânicas; quedas das alturas
mais altas; 
pragas. 

...

a queda de cada máscara
com a cara + serena e calma
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Desprendimientos

...

desolaciones extraordinarias.
tempestades
de carne; terremotos
en los huesos; tifones
en el ojo del alma.

...

hambre; erupciones
volcánicas; caídas de las alturas
más altas;
plagas.

...

la caída de cada máscara
con la cara + serena y calma
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Olho

De repente,
no meio do shopping
o impulso natural,

o súbito desejo
de ficar cego.
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Ojo

De repente,
en medio del shopping

el impulso natural,
el súbito deseo

de quedar ciego.
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Oco

eu não sou o corpo físico;

sou o ar que respiro?
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Hueco

yo no soy el cuerpo físico;

¿soy el aire que respiro?
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Júbilo

Eu não sei de nada

Eu não consigo me lembrar 

                                          de nada

(era tudo memória)
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Júbilo

No sé nada

No consigo recordar

   nada

 

(era todo memoria)
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Alhures

 Sinto de uma vez por todas que minha vida—a vida—
acabou. Durou o suficiente, e foi muito, e foi bem vivida. Nos 
dias de hoje, os homens sobrevivem em muito ao apogeu físico 
e mental. O certo é morrer cedo, com menos de quarenta anos 
no máximo. Mas esta morte que a mim mesmo decreto não é 
física. Não, continuarei respirando o ar deste planeta, bebendo 
a água e me alimentando dos frutos da terra até que o corpo, 
por si só, definhe e morra. Não fugirei tampouco dos avanços 
da medicina, dos remédios, das operações, dos transplantes, 
da quimioterapia. É preciso ser um homem de seu tempo, 
afinal. Essa minha vida que acaba é outra, mais íntima. Tudo 
que havia para ser visto já foi visto, tudo que havia para ser 
gozado já foi gozado. Não procurarei repetir, com um corpo 
cada vez mais decrépito, os prazeres que teve meu corpo jovem. 
Minha parcela de amor também já foi o suficiente. Renuncio 
ao nadar no rio do tempo, todos juntos em direção ao mar. 
Caio fora. Solto as mãos daqueles que comigo compartilhavam 
esse nosso tempo, a causa da geração, os infinitos diálogos e 
trocas com as pessoas que cruzaram e cruzam minha vida, as 
aventuras de todos os tipos, as viagens de todos os tipos, adeus 
às moedas, aos tigres, às areias. Enfim, a tudo que se apreende 
com olhos, ouvidos, tato; os sentidos. Essa é a vida que acabou, 
como alguém que sai do rio, levanta-se na margem sozinho, 
dá adeus e dirige-se para as montanhas azuis, lá no fundo. 
Isso origina uma nova vida. Mas que vida é essa, que começa? 
Aparentemente, nada mudou: corpo, cidade, linguagem. Mas 
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Otra parte

 Siento de una vez por todas que mi vida—la vida—
terminó. Duró lo suficiente, y fue mucho, y fue bien vivida. En 
los días de hoy los hombres sobreviven con creces al apogeo 
físico y mental. Lo cierto es morir temprano, con menos de 
cuarenta años como máximo. Pero esta muerte que a mí 
mismo decreto no es física. No, seguiré respirando el aire de 
este planeta, bebiendo el agua y alimentándome de los frutos 
de la tierra hasta que el cuerpo, por sí solo, se consuma y 
muera. Tampoco huiré de los adelantos de la medicina, los 
remedios, las operaciones, los trasplantes, la quimioterapia. 
Es necesario ser un hombre de su tiempo, al fin de cuentas. 
Esta vida mía que se termina es otra, más íntima. Todo lo que 
había para ver ya fue visto, todo lo que había para gozar ya 
fue gozado. No buscaré repetir, con un cuerpo cada vez más 
decrépito, los placeres que tuvo mi cuerpo joven. Mi parte de 
amor también fue suficiente. Renuncio a nadar en el río del 
tiempo, todos juntos hacia el mar. Me quedo afuera. Suelto 
las manos de aquellos que conmigo comparten este nuestro 
tiempo, la causa de la generación, los infinitos diálogos e 
intercambios con las personas que se cruzaron y se cruzan 
en mi vida, las aventuras de toda clase, los viajes de toda 
clase, adiós a las monedas, a los tigres, a la arena. En fin, 
a todo lo que se aprende con los ojos, los oídos, el tacto; los 
sentidos. Esa es la vida que terminó, como alguien que sale 
del río, se levanta solo en la orilla, dice adiós y se dirige a 
las montañas azules, allá lejos. Eso da origen a una nueva 
vida. ¿Pero qué vida es esa que comienza? Aparentemente 
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no íntimo nada é mais fixo como antes. Tudo em volta lembra a 
morte. Nenhum poder é verdadeiro. A vida que começa é a vida 
de uma máscara vazia. Não, vazia não: um infinito repleto de luz.
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nada cambió: cuerpo, ciudad, idioma. Pero en lo íntimo ya 
nada está fijo como antes. Todo alrededor recuerda la muerte. 
Ningún poder es verdadero. La vida que comienza es la vida 
de una máscara vacía. No, vacía no: un infinito repleto de luz.





Combustión
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Combustão

aét
as

p la vr a a s
s e

d e i v l sso m
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Combustión

hstaa
las

p la br a as
se

d e i s u elv n
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Mudo

A linguagem é tudo
para o homem, não há mundo
fora dela, a linguagem
me recobre, e quando forço
a passagem, quando forço
o que em mim diz “não posso
mais”/ caio
fundo
poço
de silêncio murro:

MUDO
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Mudo

El lenguaje es todo
para el hombre, no hay mundo
fuera de él, el lenguaje
me recubre, y cuando fuerzo
el pasaje, cuando fuerzo
lo que en mí dice “no puedo
más” / caigo
hondo
pozo
de silencio terco: 

MUDO
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Dejetos

O homem pensa, fala, e se é algo
é pela palavra.
Mas o SOLTO é mudo.
Todo esse esforço de linguagem:
mais próximo da página
do que supúnhamos.

Salto 
da linguagem:
não-falo.

Como o fogo deixa cinzas,
deixo esses versos.

A poesia: dejetos. 
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Desechos

El hombre piensa, habla, y si es algo
es por la palabra.
Pero  LO SUELTO es mudo.
Todo ese esfuerzo de lenguaje:
más cerca de la página
de lo que suponíamos.

Salto
del lenguaje:
no-hablo.

Como el fuego deja cenizas,
dejo estos versos.

La poesía: desechos.
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Corte

[ ]

La vraie vie
est absente.

] [

Mas onde
é isso?
Na Abissínia?
Na morte?

[EU NÃO VOLTO!]
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Corte

[ ]

La vrai vie
est absente.

] [

¿Pero dónde
es eso?
¿En Abisinia?
¿En la muerte?

[¡YO NO VUELVO!]
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] Corpo [

Partindo do princípio, eu desisto
dos meus pés, e subindo
eu desisto das minhas pernas.

Elas latejam e me fazem sentir vivo,
mas eu não quero mais sentir-me vivo.

Ao cortar o pau, prender nele uma pedra
até que penda para sempre, eu só penso
nos olhos de todas aquelas mulheres.

Eu entrego
ao fogo o mel dos olhos.

As emoções,
eu desisto delas todas, o coração limpo
ou não, eu desisto do coração, do umbigo
que me ligou à minha mãe, eu desisto da minha mãe

e de todas as palavras que usei
quando compreendi que era alguém, desisto de ser alguém

para ser oco, novo, fogo, ouro:

UM CORPO DEVORA O OUTRO
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] Cuerpo [

Partiendo del principio, desisto
de mis pies, y subiendo
desisto de mis piernas.

Laten y me hacen sentir vivo,
pero ya no quiero sentirme vivo.

Al cortar la pija, y colgarle una piedra
hasta que cuelgue para siempre, sólo pienso
en los ojos de todas aquellas mujeres.

Entrego
al fuego la miel de los ojos.

Las emociones,
desisto de todas ellas, el corazón limpio
o no, desisto del corazón, del ombligo
que me ligó a mi madre, desisto de mi madre

y de todas las palabras que usé
cuando comprendí que era alguien, desisto de ser alguien

para ser vacío, nuevo, fuego, oro:

UN CUERPO DEVORA AL OTRO
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Luz

quero sangue, sangue, de  ouro
quero  bosta,  bosta,  de   ouro
quero  porra,  porra,  de   ouro
quero  corpo,  corpo,  de  ouro

sangue   bosta    porra   corpo
corpo      corpo    corpo    corpo
corpo     ouro     corpo     ouro
ouro       ouro     ouro      ouro

ouro       ouro      ouro      ouro
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Luz

quiero sangre, sangre, de oro
quiero bosta, bosta, de oro
quiero esperma, esperma, de oro
quiero cuerpo, cuerpo, de oro

sangre bosta esperma cuerpo
cuerpo cuerpo cuerpo cuerpo
cuerpo oro  cuerpo  oro
oro  oro  oro  oro

oro oro oro oro





El mundo iluminado
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Data 2

 Saí para almoçar e, ao passar entre dois carros 
estacionados no meio-fio, vi uma menina de rua, já para lá 
de adolescente, cagando. Estava agachada, de cócoras, com 
a calça abaixada. Quando me viu, abriu o maior sorriso, e 
disse, “meu banheiro é aqui mesmo, moço”, sem por um 
instante parar de fazer o que fazia. Dava para ver, por entre 
o vão formado por suas pernas, a massa de merda no asfalto. 
Eu, que costumo me indignar com os dejetos de cães nas ruas, 
não me ofendi, e não me senti diante de um ato estranho ou 
transgressor. Rolou até uma certa e indiscutível sensualidade, 
um inconfundível apelo erótico, e por um momento pensei 
em parar para admirar a cena completa, até o fim. Retribui 
o sorriso dos seus olhos brincalhões e continuei passando—
apenas um pouco surpreso com a total naturalidade de tudo.
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Fecha 2

 Salí a almorzar y, al pasar entre dos autos estacionados 
en el cordón de la vereda, vi una chica de la calle, ya casi 
adolescente, cagando. Estaba agachada, en cuclillas, con la 
bombacha baja. Cuando me vio sonrió una sonrisa enorme y 
dijo “este es mi baño, sabés”, sin dejar ni por un instante de 
hacer lo que estaba haciendo. Por el hueco que formaban sus 
piernas se podía ver la masa de mierda formándose sobre el 
asfalto. Yo, que acostumbraba indignarme con las deyecciones 
de los perros en las calles, no me ofendí, ni tampoco me sentí 
testigo de un acto extraño o transgresor. Hubo incluso una 
cierta e indiscutible sensualidad, una inconfundible atracción 
erótica, y por un momento pensé en detenerme a admirar la 
escena completa, hasta el fin. Retribuí la sonrisa de sus ojos 
juguetones y seguí caminando—apenas un poco sorprendido 
por la total naturalidad de todo.
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Data 3

 No meio da festa, precisei ir ao banheiro, mas ele 
estava ocupado por muito tempo. Quando a porta enfim se 
abriu, saiu de lá uma moça. Devia sofrer de prisão de ventre. 
Como a descarga era de mão, não funcionou direito, e na 
privada ficou afundado um cocô enorme, grosso. E se eu o 
esfregasse no corpo, colocasse no bolso, comesse, como se 
fosse ouro? Apoiado na parede, também não consegui dar a 
descarga, e saí. Do lado de fora esperava uma garota. Ela deu 
um meio-sorriso, e entrou. As pessoas também são intestinos. 
Quando a encontrei de novo, ela me abriu o mais cúmplice, o 
mais ambíguo, o mais convidativo dos sorrisos. 
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Fecha 3

 En medio de la fiesta tuve que ir al baño, pero estuvo 
ocupado mucho tiempo. Cuando la puerta por fin se abrió, 
salió una chica. Debía tener estreñimiento. Como la descarga 
era manual, no funcionó, y en el fondo del inodoro quedó un 
sorete enorme, grueso. ¿Y si me lo refregara por el cuerpo, 
si me lo guardara en el bolsillo, si me lo comiera, como si 
fuera oro? Apoyado contra la pared, tampoco conseguí hacer 
funcionar la descarga y salí. Afuera esperaba una chica. Hizo 
una semisonrisa y entró. Cuando la encontré de nuevo sonrió 
con la sonrisa más cómplice, más ambigua, más invitadora. 
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Outra data

 São bem piores do que as de Minas, essas latrinas 
de Uttar Pradesh. A câmera digital estava presa no cinto, 
me esqueci, e quando me abaixei ela deslizou para dentro 
da privada, inacreditavelmente suja, deixando apenas uma 
pontinha de alça para fora. Precisei pensar se puxava ou não. 
As fotos de toda a viagem, a minha câmera... Puxei... A mão 
toda suja, a máquina toda suja; a luz vazando por todos os 
lados!
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Otra fecha

 Son mucho peores que las de Minas esa letrinas de 
Uttar Pradesh. La cámara digital estaba enganchada en el 
cinturón, me olvidé, y cuando me agaché se deslizó adentro 
del inodoro, increíblemente sucio, dejando afuera apenas una 
puntita de la correa. Tuve que pensar si tiraba o no. Las fotos 
de todo el viaje, mi cámara... Tiré... La mano toda sucia, la 
máquina toda sucia; ¡la luz filtrándose por todas partes!
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Dasein 04.02.05

 Acordo durante a noite para mijar e envolto em 
manchas de luz azul percebo que a alegria constante, livre 
de qualquer dor ou preocupação é possível e, na verdade, 
a verdadeira realidade. Volto para a cama me perguntando 
quando vou despertar deste sonho, deste nível de existência 
diversificada, e enfim penetrar na realidade real, a realidade 
azul do Ser—quando atravessarei a fronteira e começarei a 
existir de fato?
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Dasein 04.02.05

 Despierto durante la noche para orinar y envuelto en 
manchas de luz azul percibo que el amor constante, libre de 
cualquier dolor o preocupación, es posible y es, en verdad, la 
verdadera realidad. Vuelvo a la cama preguntándome cuándo 
voy a despertar de este sueño, de este nivel de existencia 
diversificada, cuándo voy a penetrar por fin en la realidad 
real, la realidad azul del ser—¿cuándo cruzaré la frontera y 
empezaré a existir de hecho?
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Lápis-lazúli

 Uma pergunta insiste no fundo da mente, até que, uma 
manhã, ele tem coragem de olhá-la de frente. Assim, como 
quem não quer nada, ele volta-se para si mesmo:
 POR QUÊ A VIDA VALE A PENA SER VIVIDA?
 Durante uma semana inteira, a pergunta vomitada 
do lado de fora, como se fosse um lápis-lazúli no meio do 
asfalto.
 Ele foi se acostumando com a pedra. Ela não mordia, 
não queimava.
E a resposta veio sem dor:
 A vida não vale a pena ser vivida. A vida não é. A 
Morte vale a pena ser vivida; a Morte, que mora dentro, 
AGORA – cons-tan-te-pul-sar-de-êx-ta-se. Não existe nada, 
lugar nenhum, pessoa alguma, que de fato exista. 
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Lapislázuli

 Una pregunta insiste en el fondo de la mente hasta 
que, una mañana, junta coraje y la mira de frente. Así, como 
quien nada quiere, se vuelve sobre sí mismo:
 ¿POR QUÉ LA VIDA VALE LA PENA DE SER 
VIVIDA?
 Durante una semana entera, la pregunta vomitada 
del lado de afuera, como si fuera un lapislázuli en medio del 
asfalto.
 Se fue acostumbrando a la piedra. No mordía, no 
quemaba.
 Y la respuesta llegó sin dolor.
 La vida no vale la pena de ser vivida. La vida no es. La 
Muerte vale la pena de ser vivida; la Muerte, que vive adentro, 
AHORA – cons-tan-te-pul-sar-de-éx-ta-sis. No existe nada, 
ningún lugar, ninguna persona, que de hecho exista. 





Itinerario
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O muro

 Quando adolescente, começou um esboço de 
narrativa que depois denominou O muro. 
 A confusa papelada tratava de narrar a história de 
um jovem sendo iniciado pela mão e pelo amor de uma 
fantástica menina de nove anos.
 Fracassou. Mas lembro-me particularmente de 
um trecho de O muro (outros foram reciclados em alguns 
malsucedidos poemas em prosa) que me marcou por sua 
patética procura: 

           rinocerontes, cartuchos, caralhos
           soteriologia, coisas & coisas, palavras... 
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El muro

 Cuando era adolescente comenzó un esbozo de 
narración al que después llamó El muro. 
 El confuso montón de papeles intentaba narrar la 
historia de joven iniciado por la mano y por el amor de una 
fantástica niña de nueve años.
 Fracasó. Pero recuerdo particularmente un 
fragmento (otros fueron reciclados en fracasados poemas en 
prosa) que me marcó por su patética búsqueda:

                      rinocerontes, cartuchos, porongas
                      soteriología, cosas & cosas, palabras...
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ODYSSEUS

One day, taking a coffee break, he noticed a book someone 
had forgotten on a table. Surprised, he saw the book was 
written on his native language. He brought it to the kitchen 
and tried to read while working. But he didn't have a chance. 
At the end of the day he took the book home. He was excited.
It was the story of Odysseus and during the night, reading it 
in his room, he felt his heart being overwhelmed by beauty. 
He read all night long and the next day he didn't show up for 
work. Instead, he went for a walk with no directions. It was 
the beginning of spring and everything was beautiful, everyo-
ne looked happy. He was surprised he hadn't really noticed 
the spring before. He walked to a park in the top of a hill and 
sat down.
He stayed there for a long time. From there he could see the 
whole city and the suburbs. He remembered some passages 
of the book; the beauty of it had remained with him. He had 
a strange feeling; he felt his heart was so big he could fit the 
whole world in it. Suddenly he stood up and shouted: I'm 
Odysseus!

Poderia ser em sueco: En dag under en kaffepaus lade han marke till 
en bok som någon hade glömt på ett bord. Till sin förvåning såg han att 
boken var skriven på hans eget modersmål. Han tog den med sig till 
köket och försökte läsa medan han arbetade. Men det gick inte alls. När 
dagen var slut tog han med sig boken hem. Han var entusiastisk. Det var 
berättelsen om Odysseus och under natten medan han läste boken i sitt 
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rum, kände han att hans hjärta var överväldigat av dess skönhet. Han
läste hela natten och nästa dag gick han inte till sitt arbete. Istället tog
han en promenad utan mål. Våren hade just börjat och allt var väckert, 
alla såg lyckliga ut. Det förvånade honom att han inte lagt märke till 
våren tidigare. Han gick till en park på en kulle och satte sig ned. Han 
stannade där länge. Därifrån kunde han se hela staden och förstäderna. 
Han erinrade sig några avsnitt ur boken, dess skönhet hade förblivit hos 
honom. Han hade en underlig känsla, han kände att hans hjärta var så 
stort att det rymde hela världen. Plötsligt reste han sig upp och skrek: 
Jag är Odysseus!
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Rosa ao crepúsculo

 Então vou escrever sobre essa moça sobre quem vou 
escrever.
 Essa moça tem pernas e coxas e braços e, sobretudo, 
uma barriga. E dentro da barriga ela tem um estômago. E 
tudo isso me comove e me faz escrever sobre ela.
 Porque escrever sobre ela é escrever sobre mim.
 E eu rezo—eu rezo mesmo—para poder escrever 
sobre mim.
 É que eu preciso, mas tenho medo.
 Mas eu escrevo.
 E escrevo sobre mim escrevendo sobre a moça.
 Que sou eu.
 Que nem nome tem.
 Mas que tem cabelos e pernas, e cabelos nas pernas, 
e um calcanhar que dói depois de tanto andar no sapato 
vermelho de salto.
 Meu Deus, ela é completa!
 Ela tem um calcanhar.
 E agora queria me ajoelhar e beijar seu calcanhar.
 Seu calcanhar duro e machucado.
 Ela é pobre.
 Ela está no ponto de ônibus, parada.
 São seis horas da tarde, mais ou menos.
 Eu a encontro no ponto de ônibus, parada.
 Eu sou um homem bonito.
 Eu estou segurando uma pasta.
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Rosa en el crepúsculo

 Entonces voy a escribir sobre esa chica sobre quien 
voy a escribir.
 Esa chica tiene piernas y caderas y brazos y, sobre 
todo, una barriga. Y dentro de la barriga tiene un estómago. 
Y todo 
eso me conmueve y me hace escribir sobre ella.
 Porque escribir sobre ella es escribir sobre mí.
 Y rezo—de verdad, rezo—para poder escribir sobre 
mí.
 Es que lo necesito, pero tengo miedo.
 Pero igual escribo.
 Y escribo sobre mí escribiendo sobre la chica.
 Que soy yo.
 Que ni nombre tiene.
 Pero tiene pelo y piernas, y tiene pelos en las 
piernas, y tobillos que duelen después de tanto caminar con 
los zapatos rojos de taco alto.
 ¡Dios mío, ella es completa!
 Tiene tobillos.
 Y ahora querría arrodillarme y besarle los tobillos.
 Sus tobillos duros y machucados.
 Ella es pobre.
 Está en la parada del ómnibus, parada.
 Son las seis de la tarde, más o menos.
 La encuentro en la parada del ómnibus, parada.
 Yo soy un lindo hombre.
 Llevo un maletín.
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 O dia está bonito e se acaba. 
 Há algumas pessoas no ponto de ônibus.
 Ela dá um passo à frente, como se fosse averiguar se 
seu ônibus está chegando—mas é fingimento dela—e recua 
e vem a mim e pergunta se o Lapa já passou.

 (Respiro aliviado.
 Já escrevi o bastante para deixar de sentir angústia.)

 Ela me perguntou isso e ficou lá, atrás dos seus olhos 
amarelos, esperando resposta.
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 El día es lindo y se termina.
 Hay algunas personas en la parada del ómnibus. 
 Ella da un paso al frente como para ver si viene su 
ómnibus—pero está fingiendo—y retrocede y se me acerca y me 
pregunta si el que va a Lapa ya pasó.
 
 (Respiro aliviado.
Ya escribí lo suficiente para dejar de sentir angustia.)

 Ella me preguntó eso y se quedó ahí, detrás de sus ojos 
amarillos, esperando una respuesta.
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Serviço de utilidade pública

O     Serviço     de     Busca     de     Paradeiro     da     Cruz     
Vermelha     Brasileira     informa     que     as     seguintes     
pessoas     estão     sendo     procuradas     por     seus     
parentes.     Informações     podem     ser     fornecidas     pelo     
telefone     2509-3552.    Benedito      Francisco     Dias,     
de     78     anos,     nascido     em     Nossa     Senhora     do     
Livramento,     em     Mato     Grosso,     está     desaparecido     
desde     25     de     dezembro     de     1995.          Edson     Rosa     
da     Silva,     carioca,     de     47     anos,     desapareceu     
no     Rio     de     Janeiro,     em     1988.          Veronica     
Deptulsky,     cujos     pais,     Romualdo     e     Cecília,     
nasceram     na     colônia     polonesa     de     Águia     Branca,     
em     Colatina,     ES.    João       Araújo     da     Silva,     57     
anos,     paraibano     de     Aroeira,     está     desaparecido     
desde     1992.     Ele     é     marceneiro     e     tem     apelido     
de     "Índio".          Euclides     Matta     Pascoal,     de     76     
anos,          desapareceu     em     1950.          Raimundo     
Ribeiro     Ávila,     de     59     anos,     cearense.     Em     1988    
foi     visto     em     Brasília.     Bolival        Pereira     de     
Melo,     que     em     1961     trabalhou     como     telegrafista     
na     Usina     de     Barreiros,     em     Pernambuco.     Moisés     
Miranda,     carioca,     de     32     anos,     saiu     de     casa    
dia     4     de     abril     de     1996     e     desapareceu.
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Servicio de utilidad pública

El   Servicio   de   Búsqueda   de   Paradero   de   la   Cruz 
Roja Brasileña informa que las siguientes 
personas están siendo buscadas por sus 
familiares. Cualquier información al respecto deberá 
ser comunicada al teléfono 2509-3552. Benedito 
Francisco Dias, de 78 años, nacido en Nossa Senhora do 
Livramento, Mato Grosso, está desaparecido 
desde el 25 de diciembre de 1995. Edson Rosa 
da Silva, carioca, de 47 años, desapareció en 
Río de Janeiro en 1998. Veronica Deptulsky, 
cuyos padres, Romualdo y Cecília, nacieron en la 
colonia polaca de Águia Branca, en Colatina, 
ES. João Araújo da Silva, 57 años, 
paraibano de Aroeira, está desaparecido desde 
1992. Es ebanista y responde al apodo de 
“Índio”. Euclides Matta Pascoal, de 76 años, 
desapareció en 1950. Raimundo Ribeiro Ávila, 
de 59 años, cearense. Fue visto en Brasilia 
en 1988. Bolival Pereira de Melo, 
que en 1961 trabajó como telegrafista 
en la Usina de Barreiros, en Pernambuco. 
Moisés Miranda, carioca, de 32 años, salió de su casa 
el día 4 de abril de 1996 y desapareció.





Allende
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07.04.05

 As luzes azuis.
 Percebo que a iluminação é menos um mergulhar 
(numa realidade maior) e mais um explodir de dentro para 
fora.
 É uma pressão que vem de dentro.
 Que me expulsa de mim mesmo.
 A parte que resiste sou eu. É preciso permitir que 
essa outra energia (que não é o eu que estou acostumado a 
ser) tome posse. 
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07.04.05

 Las luces azules.
 Percibo que la libertad es tanto zambullirse como 
explotar desde adentro hacia afuera.
 Es una presión que viene de adentro. 
 Me expulsa de mí.
 La parte que resiste soy yo. Es necesario permitir 
que esa otra fuerza (que no es lo que estoy acostumbrado a 
ser) se adueñe.
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Ímpar

nem homem, nem mulher, nem anjo,

nem cachorro, nem demônio

nada

que tenha par

                   estranho

e no entanto anda

e fala
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Impar

ni hombre, ni mujer, ni ángel,

ni perro, ni demonio

nada

que tenga par

                     extraño

y no obstante camina

y habla
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Encontro

Sempre, no quadro dos seus olhos,
procure o ângulo mais bonito,

mais distante, uma árvore
entre edifícios, nuvens
no infinito, o infinito;

o infinito

AQUI
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Encuentro

Siempre, en el cuadro de tus sueños
buscá el ángulo más bonito,

más distante, un árbol
entre edificios, nubes

en lo infinito, lo infinito;
el infinito

AQUÍ



92

PONTO DE LUZ AZUL

MORADA DO AMOR
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PUNTO DE LUZ AZUL

MORADA DEL AMOR





95

NOTAS

El autor agradece a los editores de las revistas y periódicos 
donde fueron originalmente publicados los siguientes textos:

“Descontrução da amada”, Tempo, Río de Janeiro, nº 6, abril 
de 2002; Babel, Florianópolis, nº 5, enero / diciembre de 
2002.

“Sem amarras” y “Cego, surdo, mudo”, Rascunho, Curitiba, 
año 3, nº 25, mayo de 2002.

“O outro em mim”, Mais!, Folha de S. Paulo, San Pablo, 7 de 
septiembre de 2003. 

“Águas”, Poesia viva, Río de Janeiro, nº 29, septiembre de 
2004.

“Combustão”, “Mudo”, “Dejetos”, “Corte” y “Corpo”, 
Máquina do Mundo, Porto Alegre, año 1, nº 2, mayo de 
2005. 

En el poema “Corte”, los versos La vraie vie est absente son 
de Rimbaud. Fueron tomados de su poema “Délires I”, de 
Une saison en enfer.

La traducción de “Odysseus” al sueco fue realizada por 
Margareta Nyström.
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“Serviço de utilidade pública” fue encontrado entre los 
avisos clasificados de O Globo, domingo 26 de agosto de 
2001.

Ímpar recibió el premio Alphonsus de Guimaraens de la 
Biblioteca Nacional de Brasil en 2005, como mejor libro de 
poesia ese año. 
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