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temática de muitos trabalhos. Simone Michelin, em 
breve conversa, informa que o lobo como símbolo 
revelava sua busca de certa pureza associada com 
a questão do animal. Em seu ensaio sobre a obra 
da artista no contexto dos anos 80, Gaudêncio 
Fidelis assinala que “a predisposição de conviver 
com um universo próximo à natureza foi, antes 
de tudo, uma posição política da artista que teve 
impacto direto na realização de sua pintura e que 
a diferencia conceitualmente dos novos selvagens 
ou expressionistas, com suas atitudes mais cínicas 
em relação à linguagem da pintura como uma 
tradição histórica e culturalmente definida”.

Enfim, se o livro Heloisa Schneiders da Silva obras 
e escritos tem o grande mérito de nos introduzir 
no universo dessa apreciada artista, ele aporta 
também amplo e necessário conhecimento sobre 
a relevante produção artística contemporânea no 
Rio Grande do Sul.

No contemporâneo: arte e escritura 
expandidas

Roberto Corrêa dos Santos; Renato Rezende
Rio de Janeiro: Ed. Circuito, 2011, 124p.

Ana Mannarino

Os autores de No contemporâneo: arte e 

escritura expandidas enfrentam o desafio de 

desenvolver livro acerca de uma produção artística 

que é, ela própria, a um só tempo, proposição 

estética e reflexão teórica: o trabalho de artistas 

contemporâneos brasileiros que operam nas 

fronteiras, dissolvidas, entre artes plásticas e 

poesia, imagem e escrita, texto e visualidade. 

Como refletir e produzir um livro acerca dessa 

produção sem trair seu propósito de abertura, sem 

reduzir sua força, sem limitar suas possibilidades 

de aproximação e de leitura? Paralelamente, não 

há como negar a necessidade dessa reflexão sobre 

as obras, de debruçar-se sobre elas, provocando 
conexões que potencializem seu alcance e 
a produção de novos sentidos e relações. O 
caminho proposto pelos autores é fazer um “livro-
de-artistas-pesquisadores” situando-o também na 
mesma difusa fronteira entre pesquisa teórica e 
produção artística em que se encontram as obras 
nele abordadas.

Na breve introdução ao livro, parte do Projeto 
para a Construção Adisciplinar de uma Teoria 
da Arte, do Instituto de Artes da Uerj, Santos e 
Rezende discorrem sobre algumas das principais 
questões que os nortearam no desenvolvimento 
do trabalho, dentre as quais se destacam o exame 
desconstrutivo de categorias relativas ao fazer 
artístico e à produção histórica e crítica; a célebre 
definição de campo ampliado de Rosalind Krauss; 
e a busca de uma teoria da arte ligada às práticas 
contemporâneas, evitando-se modelos totalizantes 
e limitadores – propondo a expansão da prática 
relacionada à produção e análise de obras que 
recorrem a escritos, grafismos, livros de artista.

A relação entre arte e escritura é profícua e 
estende-se por diferentes épocas e lugares. Os 
autores traçam um dos percursos possíveis no 
diálogo entre palavra e artes visuais, entremeando 
citações e referências críticas e históricas com 
conceituações próprias, em texto que transita 
entre a escrita teórica e a poética. Trata-se, 
contudo, de caminho sugerido, em que o leitor 
não é conduzido a direção definida, mas levado 
a passear por uma colagem de textos cujos “fios 
soltos” permitem diversos percursos. A escrita 
que embaralha versos e fragmentos constitui uma 
espécie de diálogo entre textos próprios e alheios, 
uma coleção de apontamentos e ideias.

O livro passa pela arte norte-americana das 
décadas de 1960 e 1970, pela poesia concreta 
brasileira, pelo Manifesto Neoconcreto, pelo 
Tropicalismo, pela poesia em contexto digital. O 
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discurso videográfico, “impuro por natureza”, a 
confluência de mídias e o fim da especificidade 
do meio nas artes têm destaque na abordagem 
dos autores – assim como considerações acerca 
do momento contemporâneo, principalmente no 
que diz respeito ao fim das certezas estéticas e à 
fluidez entre os meios. As citações e referências de 
teóricos como Rosalind Krauss, Antonio Risério, 
Philadelpho Menezes, Giorgio Agamben, Jacques 
Rancière, Antonio Cícero – para mencionar 
apenas alguns – costuram uma trama de reflexões 
e interrogações sobre arte, palavra, filosofia, 
política, poesia e linguagem que repercute nos 
outros dois discursos que integram o livro de 
Santos e Rezende: o texto dos autores (formados 
por frases curtas, quase versos) e as imagens 
do trabalho dos artistas Adolfo Montejo Navas, 
Alberto Pucheu, Alberto Saraiva, Brígida Baltar, 
Laura Erber, Leila Danziger, Lena Bergstein, Lenora 
de Barros, Ricardo Basbaum e Rosana Ricalde. 

No texto dos autores, entremeado pelas 

referências, algumas palavras são pontos de 

partida para séries de frases e reflexões sobre arte 

e outras categorias caras à discussão proposta – 

arte, escrever, ato, homenagem, modernidade, 

contemporâneo, ideia, obra, pensamento, 

conceito, ponto – em tentativas de esgotar seu 

sentido, mas que não se esgotam, se multiplicam. 

São afirmações, reflexões, contestações que 

às vezes conferem ao livro ares de manifesto – 

pensamento sobre arte, arte voltando-se para si 

própria, arte conceitual.

O projeto gráfico, assinado por Lucas 
Osório, desempenha papel importante nesse 
entrelaçamento de discursos. Emprega diferentes 
pesos de texto, usando duas tipografias – uma 
para as citações e referências históricas e críticas, 
a outra para os versos e frases dos autores – e 
diversos tamanhos de letras, em manchas gráficas 
variadas de texto, explorando a dimensão espacial 

da palavra. Não há relação direta entre texto e 
imagens; eles constituem discursos paralelos. 
Embora tratem do mesmo tema geral, um 
discurso não está submetido ao outro (apesar de 
se cruzarem em alguns momentos, como quando 
as reproduções de frames do vídeo Homenagem, 
de Lenora de Barros, aparecem lado a lado a 
algumas possíveis definições propostas para o 
termo que dá nome à obra). Textos e imagens têm 
igual peso na constituição do livro. A disposição 
dos elementos permite diversas possibilidades 
e níveis de leitura, tanto uma leitura linear, que 
siga o texto na sequência das páginas, como 
leituras não sequenciais, que se dão ao se folhear 
o livro, ao se lerem prioritariamente as imagens, 
os fragmentos de texto ao acaso. Se o texto às 
vezes recebe tratamento de imagem, destacado 
na página, cercado de amplos espaços em 
branco, também a imagem é às vezes tratada 
como texto – por exemplo, as imagens do vídeo 
de Brígida Baltar, que é reproduzido como uma 
série de frames disposta no espaço, a ser “lida” 
sequencialmente.

Repleto de referências artísticas e literárias, o 
livro constitui importante fonte para os que se 
interessam pela pesquisa sobre confluências 
de arte e escritura, sobre as complexas relações 
entre as mídias e a desconstrução das categorias 
artísticas no mundo contemporâneo. Ponto 
de conjunção de pensamentos, vertentes e 
caminhos, ele abre uma gama de possibilidades 
a serem percorridas. É livro para ser lido e relido, 
visto e revisto, estudado e fruído, bem-sucedido 
nos desafios a que se propõe.

Gerhard Richter, Sinopse

Pinacoteca do Estado de São Paulo,
São Paulo, 23 jul.-21 ago. 2011

Alvaro Seixas 
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Na exposição Sinopse (Survey), Gerhard Richter 
(1932, Dresden, Alemanha) assume a figura de 
artista-curador para realizar um passeio resumido 
por sua própria produção. Constituída de 27 obras 
entre pinturas, fotografias e gravuras, exibiu-se 
na Pinacoteca do Estado de São Paulo depois de 
percorrer outras importantes cidades da América 
Latina e do Brasil.

No final da década de 1960, em mainstream 
artístico que começava a afirmar as chamadas 
“novas mídias” como sendo o mais novo degrau 
da ascensão a formas superiores de arte, o artista 
alemão persistiu – desse modo anacrônico – na 
pintura tradicional, tendo reativado criticamente 
certos aspectos de estilos que começavam a ser 
enfraquecidos pela crítica da época, como o 
expressionismo abstrato.

A opção por intitular sua mostra Sinopse a identifica 
como uma espécie de “retrospectiva precária”, 
sortilégio conceitual que se liga diretamente ao 
modus operandi do artista, que em sua produção 
não cessa de nos apresentar a um universo 
visual diversificado, fragmentado e lacônico. 
Desse modo, Richter opta por um passeio vago, 
assumidamente sintético e, assim, incompleto, por 
sua obra para rediscutir as ambições acadêmicas 
das tradicionais, grandes e pretensiosamente 
completas retrospectivas de artistas. 

Para confeccionar muitos de seus trabalhos de 
pintura, o artista busca referências em registros 
fotográficos – pessoas, coisas e cenários 
reconhecíveis e desconhecidos –, imagens vindas 
de uma espécie de armazém aparentemente 
sem limites que é o mundo globalizado, 
articuladas pelo artista a outras obras de natureza 
supostamente “abstrata”. 

A produção de Richter define uma estratégia 
“documental” pouco ortodoxa, comparável ao 
curioso Atlas de Imagens Mnemosine concebido 

na década de 1920 pelo historiador alemão Aby 
Warburg,1 que consistia em uma série de painéis 
móveis, sobre os quais o historiador dispunha suas 
coleções de imagens da cultura visual universal, 
sob forma até então inconcebível segundo 
as normas acadêmicas, ajustadas em rígida 
linearidade e limitações geográficas. Warburg 
passa a identificar as imagens como possuidoras 
de uma espécie de “memória coletiva” ou “social”, 
passando a interligar tempos históricos não 
lineares e as artes visuais produzidas em partes do 
globo até então distantes e, para as tradicionais 
“Histórias da Arte”, de impossível associação. 

A mostra em questão é composta em grande 
parte por obras que consistem em pequenas e 
médias reproduções fotográficas – impressas em 
off-set – e de pinturas representativas do artista 
que, aliás, originalmente tiveram como base a 
estética fotográfica e com ela mantiveram forte 
relação visual – é o caso dos retratos Betty (1991) 
e Tio Rudi (2000). Também estão presentes 
obras da série  Pinturas Abstratas, mas em 
tamanhos modestos, adequando-se ao perfil das 
reproduções fotográficas em exposição. Há ainda 
uma fotografia com intervenções de pintura – 
da série Fotografias Pintadas –, uma única obra 
de grandes dimensões e um painel fotográfico 
datado de 1998, formado por 128 detalhes em 
tons de cinza de Halifax, pintura a óleo abstrata, 
de denso impasto, feita pelo artista em 1978. 
Resta mencionar curiosa linha do tempo em off-
set, semelhante a uma página de enciclopédia, 
diagramada por Richter em 1998, na qual o artista 
nos apresenta seu resumo pessoal da história 
cultural ao destacar nomes de importantes 
artistas plásticos, arquitetos, escritores, músicos 
e filósofos.

Em sua Sinopse, Richter parece menos interessado 
em apresentar uma exposição de obras únicas ou 
de grande formato, que se poderiam encerrar em 
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sua própria plasticidade, e mais em lançar um olhar 
sobre o caráter conceitual e heterogêneo de sua 
produção e nos desafiar a adentrar sua lógica difusa.

NOTAS

1 Para estudo da relação entre as produções de 
Gerhard Richter e Aby Warburg, ver Buchloh, 
Benjamin. Atlas de Gerhard Richter: o arquivo 
anômico. In: Arte & Ensaios, v.1. n.19. Rio de 
Janeiro: Programa de Pós-Graduação em Artes 
Visuais, Escola de Belas Artes, UFRJ, 2009: 194-209.

José Resende

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro
Rio de Janeiro, 9 jun.-18 set. 2011

Felipe Scovino

Tomar contato com a recente produção de José 
Resende é refletir sobre questões universais da 
escultura (monumentalidade, forma, técnica 
e presença no espaço). A sentença soa como 
chavão, mas é nesse momento que se revela a 
diferença em seu trabalho e particularmente nessa 
exposição. Devemos partir do princípio de que o 
conjunto de cinco esculturas foi pensado para o 
Salão Monumental do Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro. Sendo invadido por luz e 
natureza, formando uma espécie de continuidade 
com seu entorno e, portanto, expondo seu espaço 
a feixes externos de atravessamento, o próprio 
MAM-RJ não conhece seus limites, digamos, 
estruturais. É uma extensão desse panorama que 
sobrevoa a exposição de Resende. Compreender 
que o (suposto) limite da escultura não termina 
em sua apreensão formalista, mas que o 
campo de diálogo estabelece fruição inclusive 
com o meio em que está inserido. Apesar de 
sua grandiosidade, o resultado plástico nesse 

conjunto de esculturas contraria a tendência à 
busca das manifestações espetaculares e sublinha 
original dimensão de  sobriedade. Permanecem 
em território ambíguo porque tanto atuam 
como formulações de ficções individuais quanto 
formam uma rede de interlocuções de impossível 
desmembramento. Essa exposição também reflete 
a possibilidade de um trabalho tornar (ainda mais) 
específico um lugar. A conclamada sobriedade se 
faz no diálogo entre a escala das esculturas e a 
necessidade de percurso que elas invocam ao 
espectador − discursar sobre o corpo a partir 
não apenas da experiência física do percurso em 
torno das esculturas, mas singularmente expor 
uma visão de mundo, que passa pelo aspecto 
estabilizador (e potencialmente desestabilizador) 
da escultura. São obras que se condicionam como 
verbo de ação, na condição, portanto, de revelar 
a instabilidade da matéria e a situação de um 
corpo em permanente estado de desequilíbrio 
com o meio. Esta última característica também 
pode ser confundida com dúvida ou incerteza. 
Suas esculturas parecem duvidar de sua própria 
condição de imobilidade porque almejam o 
espaço e o diálogo. Parecem descontentes com 
sua qualidade de imagem ou forma de aparição 
no mundo. Há um desconforto pairando sobre 
aquele território.

Os elementos dessas esculturas são 
experimentados como estruturas físicas. Ora, 
suas vigas e estacas são dispostas a intervalos 
largamente espaçados sustentados como que por 
pernas. Ora, uma estrutura vertical em cobre e 
preenchida de forma intercalada por madeira nos 
remete tanto a uma magistral coluna vertebral 
quanto a uma manifestação totêmica. Assim, 
a forma de seu trabalho e a noção de totem 
convertem-se em duas metáforas interligadas 
e recíprocas, que apontam para um mesmo 
aspecto: o repertório de formas do cotidiano 
que, deslocadas de seu contexto e identidade, 
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criam coerente e contínuo discurso sobre o corpo 
e visão de mundo muito particular e instigante 
sobre a contemporaneidade. Uma terceira obra 
é formada pelo “diálogo” entre dois círculos de 
cobre fixados por duas espécies de sapatas e tendo 
em suas extremidades um conjunto de longos fios 
de aço. É surpreendente como de certo modo 
essa imagem congela um tempo e uma ação. Há 
um dado de velocidade sendo transmitido ainda 
que estejamos diante de uma escultura que, 
entretanto, no exato momento em que tomamos 
ciência dessa imagem, se transforma em corpo 
vibrátil. Essa ideia é reforçada pela relação 
totêmica que a obra também explora, nesse caso 
imagem que pode ser identificada com temas 
sexuais e canibalísticos.

A aparição dessas obras é sempre resultante de 
economia de gestos e materiais que se convertem 
harmonicamente em um corpo. Este vem à 
tona na obra de Resende porque sua presença 
no mundo é incondicionalmente necessária. 
Ademais, a ideia de corpo torna efetivas a 
inserção e a vontade do sujeito na produção 
escultórica. O tom confessional de Resende nos 
faz refletir a respeito de não sermos um conjunto 
de significados privados que podemos escolher 
entre tornar ou não público. Esses gestos são 
resultantes das convenções e do repertório do 
lugar que habitamos ao mesmo tempo em que 
se convertem (e logo se impõem) como discurso 
sobre nossa vontade de expor, organizar e 
modificar essa “ordem natural das coisas”.

Ana Linnemann, Cartoon

Galeria da Casa de Cultura Laura Alvim, Rio de 
Janeiro | 15 jun.-31 jul.2011 
Curadoria de Fernando Cochiarale

Vera Beatriz Siqueira

A chegada à exposição Cartoon, de Ana Linnemann, 
é marcada pela presença bem-humorada de uma 
palmeira, plantada no canteiro em frente à Casa de 
Cultura Laura Alvim, na praia de Ipanema, no Rio 
– Os invisíveis no8. Ao lado da escultura de Franz 
Weismann, Quadrado em torção no espaço, que 
há anos identifica o espaço cultural, a palmeira 
não chamaria propriamente atenção, em meio a 
tantas outras da orla carioca, a não ser pelo fato 
de realizar, de tempos em tempos, rotações sobre 
si mesma. Após o que para de forma abrupta, 
mantendo a ondulação de suas folhas por instantes 
antes de reconquistar a quietude. Um leve sorriso 
se insinua no rosto do espectador que, curioso, 
sobe as escadas da galeria. 

Ao entrar na sala, mais uma experiência inusitada: 
na parede lateral, estranhas protuberâncias se 
projetam, a intervalos regulares, em três leves 
manchas que parecem indicar infiltrações – Os 
invisíveis no9. A sutileza da obra e os intervalos 
longos entre uma aparição e outra fazem com 
que, a princípio, duvidemos do que vimos. Ilusão? 
Realidade? A surpresa traz novo sorriso. As folhas 
empilhadas de uma estante articulável e um par 
de xícaras cortadas como se fossem cascas de 
frutas – da série O mundo como uma laranja – 
convidam o visitante a participar de uma curiosa e 
instigante experiência estética. 

Surpreendidos pela palmeira que gira, pela parede 
que se projeta ou pelas xícaras retalhadas, nos 
vemos imediatamente desarmados, destituídos 
das formas tradicionais de apreciação estética. 
As ideias mais corriqueiras que nos apoiam na 
experiência de visita às exposições de arte não 
parecem funcionar direito. Sequer há objetos, 
bases, molduras, etiquetas para nos auxiliar. A 
estante articulável vai escrevendo o roteiro da 
mostra, marcado antes por fissuras e interrupções 
do que pela continuidade. 

Em cada obra vivemos a fragmentação. Logo à 
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esquerda de quem adentra a sala central, duas 
pesadas pilhas de tiras retangulares de feltro são 
costuradas no centro de uma de suas bordas, 
ficando uma à frente da outra, com essas bordas 
para fora da prateleira interrompida que, por sua 
vez, avança sobre o vão de passagem para outro 
espaço da galeria. Entre as tiras que compõem 
cada pilha, é colocada uma pérola, detalhe 
caprichoso que reforça o sentido de intervalo 
e descontinuidade, além de contribuir para a 
instabilidade da peça, completada pelo fato de a 
linha de costura permanecer estendida pela agulha, 
apenas tensionada e enfiada na trama do feltro. 
Como o título da obra sugere – Inevitável –, ficamos 
suspensos no tempo, aguardando o momento em 
que o conjunto pode vir a se desmanchar.

Novamente é a descontinuidade e o sentido 
intervalar que surgem nos retângulos de azulejos 
iluminados frontalmente por spots, que devem 
ser vistos pela face posterior, na qual aparecem os 
traços, vertical ou horizontal, formados pela luz 
que vaza de intervalos na junção dos ladrilhos – 
Frestas de luz 1 e 2. Outros objetos da série O 
mundo como uma laranja – como o tênis All Star, 
o relógio que, nessa mostra, se conecta com a 
luminária acima, o globo ou os livros fatiados – 
ajudam a exacerbar a sensação de espacialidade 
fragmentada. Como se Ana Linnemann recusasse, 
antes de tudo, qualquer solução de continuidade, 
qualquer forma de inscrever a totalidade, qualquer 
possibilidade de estabelecer entre a arte e o mundo 
uma relação ausente de fricções e rupturas. 

Como afirma em seu site: “Eu faço objetos que, 
sendo improváveis, criam novas situações para o 
que é possível”. O que a leva a trabalhar justamente 
com as fissuras do real. Cortes, incisões, vaivens 
de invisibilidade, instabilidades de sentido são 
algumas das estratégias de manifestação desse 
jogo de improbabilidades e possibilidades. Pois na 
afirmação da artista podemos perceber sua busca 

deliberada por criar novos mundos, nos quais o 
elemento lúdico e a ilusão são essenciais para 
evitar que a arte se dissolva na realidade. Como 
se a artista lançasse, no limite, a pergunta sobre 
as condições de possibilidade da própria arte no 
contexto atual. 

Empenhada em recuperar para a experiência da 
arte alguma ordem de autonomia com relação 
à realidade mundana da qual parte, a artista, 
porém, deve recusar as narrativas totalizantes, 
sejam as mais tradicionais, sejam as recentes. 
O que nos leva a outra dimensão de sua obra. 
Encontramo-nos igualmente incapazes de ordenar 
a experiência a partir dos temas mais correntes na 
arte contemporânea. Seus globos cortados – O 
mundo como uma laranja (globo) – ou esmagados 
nos nichos da estante em ziguezague – 
Ziguezague com globos – não falam, por exemplo, 
de identidades, multiculturalismo, hibridismo ou 
territorialidades. Os cortes e os achatamentos falam, 
sim, de uma realidade ambivalente, entre a imagem 
símbolo de nosso mundo e a matéria de que é feito. 
Novamente, ficamos desarmados e desassistidos 
diante do humor, que não deseja sequer reter a 
dimensão mais conceitual da ironia duchampiana. 

Em XS, fatias de pedra-sabão são bordadas 
com fios coloridos de algodão e seda, seguindo 
os padrões florais em ponto-cruz de revistas de 
trabalhos manuais, executados caprichosamente 
pela artista. À pura fisicalidade da rocha ela opõe 
o trabalho com as linhas, forçando a matéria a 
perder sua autossuficiência e a se converter em 
suporte. Ao mesmo tempo, o gesto de bordar 
deixa de ser íntimo e delicado, para envolver furos 
na pedra resistente e uma artesania bruta. Curiosa 
reflexão sobre a natureza se impõe: a rocha perde 
sua materialidade autossuficiente, as flores nascem 
do trabalho da artista. O resultado, novamente, é 
o sorriso diante do inusitado. Também ao costurar 
zíperes em folhas secas, Ana Linnemann retoma 
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esse sentido dúbio e indefinido da natureza, entre 
matéria-prima e fluxo orgânico. 

Em outras obras ela nos coloca diante da 
experiência da indecisão sobre a figura geométrica. 
É o caso de 1 nível/3 níveis, na qual três copos 
transparentes, com diferentes quantidades de 
água, dispostos em níveis distintos nas prateleiras 
articuladas, são unificados pela virtualidade da 
linha reta que se pode traçar a partir da superfície 
do líquido em cada recipiente. Ou dos delicados 
bordados em tira de feltro, nos quais o círculo e o 
quadrado são formados não apenas pela trama de 
linhas, mas também pelas agulhas (curva e reta) 
que, aliás, determinam o tamanho das formas. 
Sugere, assim, uma espécie de interioridade 
problemática ou dúbia da forma geométrica.  

Todos esses dilemas surgem, entretanto, sem que 
a artista faça uso de outra ordem de totalização, 
valendo-se para tal da centralidade da dimensão 
do jogo. É preciso suspender os discursos por 
meio da surpresa, da ilusão e do riso. Destituir 
a miniatura da célebre performance de Joseph 
Beuys, I like America and America likes me, de 
toda profundidade cultural e histórica. Fazê-la 
girar sobre um cd, acionado por uma geringonça 
mecânica, ligada a uma tomada escancaradamente 
incrustada na lombada de livros escavados que, 
por sua vez, viram-se de costas para nós. Recupera, 
assim, o sentido bem-humorado e improvável da 
própria performance citada, agora desprovida de 
toda aura e convertida em ação ininterrupta e sem 
direção, repetida como em uma caixa de música 
muda – Beuysiana. 

A referência a Joseph Beuys volta a aparecer em 
Os invisíveis no2, obra na qual uma garrafa de 
coca-cola se desloca lateralmente sobre uma pilha 
de livros encimada por exemplar sobre o artista 
alemão. Aqui, Ana nos fazer experimentar vários 
níveis de encontros insólitos: entre o movimento 
motorizado da garrafa e a imobilidade silenciosa 

dos livros; entre as elaboradas publicações de 
arte e a própria garrafa plástica de refrigerante 
– que se situam em polos opostos na hierarquia 
dos objetos produzidos pelo homem; – mas 
também entre os livros sobre Leonardo da Vinci 
e Bonnard, o minimalismo e Lucio Fontana, e 
o discreto, porém insidioso, exemplar de Dick 
Tracy: America’s most famous detective. Junto 
aos artistas renomados, esse herói de histórias 
em quadrinhos parece forçar um sorriso amarelo, 
promovendo o questionamento a respeito das 
frestas que separam realidade e ficção, cultura 
pop e erudição, valor estético e fama. 

Talvez, porém, a presença desse livro seja ainda 

mais significativa. Poderíamos pensar nela como 

uma espécie de chave de compreensão de toda a 

mostra, cujo título, aliás, refere-se ao universo dos 

comic books. É Dick Tracy quem parece oferecer 

a Ana Linnemann a possibilidade de criar novas 

situações para a arte, sem descambar para as 

soluções tradicionais ou para a discursividade 

característica da contemporaneidade. É ele quem 

vai permitir que ela se diferencie, por um lado, 

da figura do artista como gênio, presente tanto 

em Leonardo quanto na influência romântica em 

Beuys, e, por outro, da exteriorização absoluta 

das formas simples do minimalismo, a recusar 

qualquer resquício de autoria. O detetive criado 

em 1931 que, durante décadas, desvendou 

mistérios e solucionou crimes, serve à artista 

como contraponto necessário para seu empenho 

em atualizar a tarefa artística de reconfigurar o 

real. Projeto ambicioso e especialmente relevante 

na contemporaneidade.

Não nos deixemos, portanto, iludir pela aparente 
facilidade de seus trabalhos – instância necessária 
de aproximação e contato. Suas obras querem nos 
pegar, pretendem atrair e prender o espectador 
pelo humor, pela ilusão, pelo desafio a nossos 
dispositivos perceptivos. Desejam mais do que 
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isso, entretanto, ao nos envolver na experiência da 
fricção, da fissura, da indeterminação, sugerindo 
que cabe à arte contemporânea estabelecer 
uma relação nova (de descontinuidade) com o 
mundo. Rejeitando as narrativas tradicionais, 
mas também a afetação conceitual, a recusa de 
sentido pós-moderna, a negação da autoria ou o 
ceticismo pop, e recuperando uma ordem nova 
de autonomia da experiência estética, os jogos 
visuais propostos na mostra Cartoon criam um 
espaço fragmentário em que experimentamos a 
arte em sua natureza híbrida, simultaneamente 
extraordinária e comum, especial e corriqueira, 
grandiosa e ridícula.  

Francis Alÿs
A Story of Deception

MoMA Manhattan / MoMA PS1
8 mai.-1o ago. 2011

Doris Kosminsky 

O título da mostra do artista belga Francis Alÿs, A 

Story of Deception, fala do desejo de perseguir 

o que sempre parece nos escapar. Trata-se de 

conceito que o artista instala entre a poética e 

a política. Alÿs vive no México desde a década 

de 1980. Essa mudança de continente proveu-o 

de ponto de vista único, embora problemático, 

do intruso, do estrangeiro dono de olhar aguçado 

ante a realidade naturalizada. Nesse contexto, 

os ciclos de avanços e retrocessos nos campos 

da política e da economia, tão frequentes nos 

países da América Latina, são colocados como 

repetições e tentativas de alcançar um futuro 

nunca concluído ou plenamente realizado. Uma 

miragem do que poderíamos ser, mas com 

resultado sempre decepcionante. Essa descrença 

na retórica moderna do desenvolvimentismo e do 

progresso perpassa a obra que o artista apresenta 

em instalações, vídeos, sketches preparatórios, 
desenhos, pinturas, colagens e fotografias. 

O olhar estrangeiro mostra-se explícito na 
fotografia Turista (1994) em que o artista aparece 
identificado por uma placa com a palavra 
“turista”, ao lado de trabalhadores temporários 
com suas placas: “eletricista”, “bombeiro”, 
“pintor e gesseiro”, etc. A figura de Alÿs, mais alto 
e usando óculos escuros, destaca-se dos outros 
homens, de vidas precárias. De certa forma, com 
sua presença, o artista oferece seus serviços como 
turista para quem quiser ver o mundo através de 
seus olhos. Como essa imagem, a obra de Alÿs 
consiste fundamentalmente da documentação 
de ações e práticas poéticas. A natureza 
processual de seu trabalho é desdobrada em 
desenhos, pinturas, vídeos, filmes, fotografias e 
cartões-postais, além de objetos menos óbvios, 
preparatórios da ação artística, tais como cópias 
de e-mails e anotações. Se seus vídeos não são a 
obra em si, mas um meio para fixar e apresentar 
a obra, os recortes de jornais e desenhos que 
acompanham as instalações não buscam ser 
ilustrações explicativas dos processos. Parecem-
se mais com enigmas ou fragmentos do 
pensamento do artista, envolvido em processos 
que muitas vezes requerem financiamento e 
minucioso planejamento, além da participação 
de voluntários e contratação de profissionais 
especializados (cinegrafistas, editores de 
imagem, etc.). 

O entrelaçamento entre política e poética em jogo 
que nunca é concluído satisfatoriamente aparece 
claramente como metáfora no vídeo Rehearsal I 
(1999-2001). Nessa obra de 29 minutos, assistimos 
às inúmeras tentativas de um fusca vermelho em 
alcançar o topo de uma íngreme estrada de terra 
ao som do ensaio de um grupo de mariachis. 
A cada vez que os músicos interrompem o que 
estão tocando, seja para afinar os instrumentos 
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ou trocar comentários, o fusca desce a ladeira de 
ré até que a volta da música o encaminhe para 
nova tentativa. O ensaio que fazem, ao mesmo 
tempo, o grupo folclórico e o carro em sua 
repetida tentativa de alcançar o topo, sugere uma 
alegoria às frustradas tentativas das nações sul-
americanas de alcançar o progresso. A sonoridade 
dos mariachis cria certa comicidade ao mostrar o 
empenho diante das sucessivas frustrações. 

A obra Tornado (2000-10) documenta 55 
minutos de ação que se desdobra em tentativas 
de alcançar o epicentro de redemoinhos de vento, 
frequentes nas regiões empoeiradas e secas ao 
sul da Cidade do México. O processo da ação 
consiste na aproximação em direção ao tornado. 
Ao adentrar a nuvem de poeira, a tela escurece. 
Ao fim de alguns segundos de escuridão, em que 
só se pode ouvir o ensurdecedor som do vento e a 
respiração ofegante do artista, temos a sensação 
de que Alÿs e seu aparato foram cuspidos para 
fora do redemoinho. O processo se repete sem 
conclusão, sugerindo a eterna e utópica luta entre 
dom Quixote e os moinhos de vento.  

O vídeo Guards (2004-5) registra proposição 

envolvendo os famosos guardas ingleses. De 

início, eles marcham individualmente pelas ruas 

de Londres. À medida que se encontram, entram 

em formação e passam a marchar juntos. O ritmo 

sincopado da marcha acaba por atrair e fixar um 

número maior de soldados. Quando o grupo 

atinge o número de oito por oito guardas, dirige-se 

à ponte mais próxima. Ao alcançá-la, a formação 

é desfeita, e o grupo se dispersa. A construção 

da ação é documentada por tomadas precisas. 

A edição reforça o enredo da proposta. O único 

áudio da obra vem do marchar dos soldados, que 

vai aumentando à medida que a ação avança. 

O trabalho pode ser lido com uma parábola do 

caminhar junto, do seguir os passos da maioria. 

A surpresa da dispersão final desvela o estado 

de suspensão do significado que se encontra na 
natureza do ato poético. Segundo Alÿs, a arte, 
através do ato poético de transgressão, pode 
nos fazer olhar as coisas de modo diferente. 
Ou, pelo menos, o absurdo da situação pode 
fazer-nos pensar que as coisas poderiam ser 
diferentes. Talvez seja esse o caso da obra Re-
enactments (2000), constituída por dois canais 
de vídeo. O primeiro é a documentação de ação 
realizada pelo artista. Ele entra em uma loja, 
compra e carrega um revólver e sai caminhando 
pelas ruas com a arma em punho até ser detido 
pela polícia. No dia seguinte, e por isso as duas 
sequências de imagens, a ação é re-encenada 
com a cooperação da polícia. Ao apresentar, 
lado a lado, a ação dramática e sua simulação, o 
artista dissolve a fronteira entre documentação e 
ficção, questionando a autenticidade da obra. Ao 
mesmo tempo, discute a segurança da população 
mexicana diante da debilidade de sua polícia. 

Uma de suas obras mais conhecidas e documen-

tadas, When faith moves mountains (2002), ope-

ra sobre uma inversão do princípio da eficiência 

reinante no pensamento moderno: “Máximo es-

forço, mínimo resultado”. Em ação de proporções 

épicas, Alÿs teve a participação de 500 voluntários 

equipados com pás com o objetivo de deslocar 

em alguns centímetros uma duna dos subúrbios 

de Lima. A obra pode ser considerada uma me-

táfora da sociedade latino-americana, em que o 

esforço e o sacrifício da população são solicitados 

de forma a alcançar resultados que, ao final, se 

mostram incipientes. 

A extensa obra de Francis Alÿs parece repetir o 

que captamos em seus atos poético-políticos: 

a necessidade de seguir sempre, a resistência 

ante a frustração mesmo diante de resultados 

desanimadores. Algo que Samuel Beckett assim 

resumiu: “Tente de novo. Fracasse novamente. 

Fracasse melhor.”




